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RESUMO 
 
Este trabalho propõe uma reflexão sobre os elementos temáticos e estéticos 
presentes nas canções de Adoniran Barbosa, essencialmente em suas letras, que 
despertaram interesse de seus mediadores no resgate do samba “autêntico”, durante o 
processo de redefinição da MPB, que se deu entre os anos 60 e 70. Para isso, pretende-se 
observar as letras de suas canções presentes nos três primeiros elepês: Adoniran Barbosa 
1974, Adoniran Barbosa 1975, e Adoniran e Convidados, de 1980. Esse recorte visa 
levantar quais foram os possíveis critérios de escolha das canções por seus produtores 
culturais, e analisar, a partir dos contextos político, econômico e sócio-cultural, que fatores 
possivelmente influenciaram na concepção de algumas dessas obras, bem como de que 
forma diversas dessas canções foram lidas e entendidas mais de vinte anos após serem 
compostas. 
A dissertação está dividida em duas partes. A primeira parte é composta por dois 
capítulos. O primeiro abrange a trajetória de análise da obra de Adoniran. Nesse capítulo, 
procura-se contextualizar o artista como parte do processo de racionalização da indústria 
cultural no Brasil – a partir dos conceitos frankfurtianos – e como esse processo, que 
acontece em concomitância com um momento de grandes tensões políticas e ideológicas, 
durante o regime militar, permite a consolidação de um cenário único e propício para a 
formação da MPB renovada. O resgate da figura de Adoniran nesse momento, na minha 
perspectiva, tem um significado político, ideológico e cultural bastante importante e 
singular no processo de construção e consolidação da música e da cultura brasileira.  No 
segundo capítulo, pretende-se fazer um levantamento das principais críticas feitas sobre os 
álbuns que fazem parte do corpus da análise, essencialmente presentes em periódicos e nos 
encartes de seus elepês, com o objetivo de revelar de que maneira jornalistas, intelectuais e 
críticos de música influenciaram na constituição da presença de Adoniran na tradição do 
samba.  
Já a segunda parte da dissertação dedica-se à análise das canções presentes no 
corpus, procurando desenvolver, em dois capítulos diferentes, o caráter ambíguo das 
canções de Adoniran Barbosa inseridas em três debates recorrentes no contexto da MPB 
renovada: trabalho x malandragem; tradição x progresso; som local x som universal. No 
primeiro capítulo, o objetivo é realizar uma leitura das canções de Adoniran que refletem, 
do ponto de vista da recepção, um caráter de resistência à ordem vigente e à ética do 
trabalho, mas ao mesmo tempo caminham em rumo contrário ao discurso da malandragem 
tradicional dos sambas cariocas. É outra forma de resistência, que assume caráter de 
denúncia ao universo suburbano do trabalho. O segundo capítulo diz respeito 
essencialmente ao entendimento de uma postura crítica e contrária ao ideal de progresso 
assumido pela elite paulistana, que entendia São Paulo como a locomotiva do país desde o 
início do século. Ainda nesse capítulo, pretende-se desenvolver um debate estético e 
ideológico existente no cenário da música brasileira desse período, anos 60 e 70, tendo por 
um lado o som local, “autêntico” e “de raiz”, representado pela MPB renovada, e o som 
universal, “inovador” e “moderno”, representado pela Jovem Guarda e pela Tropicália. 
 
Palavras-chave: Canção popular; Literatura Brasileira; Adoniran Barbosa; Música Popular 
Brasileira; Estudos Culturais; Indústria cultural; Meios de comunicação de massa.  
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ABSTRACT 
 
This dissertation proposes an extended treatment on the aesthetic and thematic 
features of songs by Adoniran Barbosa, mainly in his lyrics, which led to interest of cultural 
agents in the rescue of the "authentic" samba, throughout the process of redefinition of 
MPB (Brazilian Popular Music), from the 60‟s to the late 70‟s. In order to do so, the song 
lyrics presented in his first three LPs were studied: Adoniran Barbosa 1974, Adoniran 
Barbosa 1975, and Adoniran and Guests 1980. In the period chosen we have questioned 
what the criteria for choosing the songs were, from the perspective of cultural producers, 
and analyzed possible influences in the composition of some of these works, according to 
political, economic and socio-cultural contexts, as well as how several of these songs have 
been read and understood over twenty years later. 
 
The thesis is divided into two parts. The first part consists of two chapters. The first 
covers the line of development of Adoniran‟s work. In this chapter, the artist is 
contextualized as part of the rationalization process of the cultural industry in Brazil – 
according to Frankfurt School concepts – and this process, which happens to coincide with 
a time of great political and ideological tension, during the military regime, is 
comprehended as the consolidation of a unique and conducive scenario that allows the 
formation of the renewed MPB. The rescue of the figure of Adoniran at that point, in my 
view, has a political, ideological and cultural meaning which is very important and unique 
in the construction and consolidation of Brazilian music and culture. In the second chapter, 
the main criticisms on the analyzed albums were studied, mostly from newspapers and LP 
inserts, with the objective to expose how journalists, intellectuals and music critics have 
influenced the constitution of Adoniran‟s presence in the tradition of samba. 
 
The second part of the dissertation, also in two different chapters, is the analysis of 
the lyrics presented in the corpus, aiming to develop the ambiguous character of Adoniran 
Barbosa‟s songs in relation to three recurring debates in the context of renewed MPB: work 
x truancy; tradition x progress; local sound x universal sound. In the first chapter, the goal 
is to read Adoniran songs, from a perspective of reception, as resistance to the existing 
order and work ethics, as they take an opposite direction from the traditional discourse of 
truancy presented in sambas from Rio. It's a way of resistance, which denounces the 
universe of suburban work. The second chapter is dedicated to the understanding of the São 
Paulo elite‟s posture of criticism and opposition to an ideal of progress, as they believe the 
state to be “the locomotive of the country” since the beginning of the century. Also in this 
chapter, we have presented the aesthetical and ideological debate in the Brazilian music 
from that period, the 60´s and the 70´s: on one hand the local, "authentic" and "native/root" 
sound, represented by the renewed MPB; on the other, the universal, "innovative" and 
"modern" sound, represented by Jovem Guarda and Tropicália. 
 
Key-words: Popular Song; Brazilian Literature; Adoniran Barbosa; MPB (Brazilian 
Popular Music); Cultural Studies; Cultural Industry; Mass Communication.  
 
8 
 
9 
 
AGRADECIMENTOS 
 
Aos meus pais, Luís Antônio e Maria de Fátima, responsáveis por tudo o que eu 
sou, e por tudo o que posso ser, meu mais sincero amor e agradecimento. 
Aos queridos Simone e Rafael, irmãos de corpo e alma, a quem dedico total carinho. 
Ao meu primo e grande amigo Dr. Alex Degan, por sempre me estimular nos 
estudos da música popular e na vida acadêmica, e com quem surgiram minhas primeiras 
ideias sobre Adoniran. 
Ao meu grande amigo e mestre Ricardo Gaiotto, pela mais sincera amizade e 
companheirismo, por todas as nossas conversas e confissões, e a quem dedico inevitável 
admiração pelo caráter e pela competência que sempre me inspiraram. 
Aos amigos Lívia Grotto e Pablo Simpson, pela amizade, companheirismo, e por 
grandes inspirações acadêmicas. 
Aos amigos Kátia Chiaradia e Sérgio Nogueira, pela amizade e presença sempre. 
À minha querida amiga Verónica Bulacio, por me acompanhar e me ajudar a ter 
forças para iniciar este projeto. 
Aos maestros Nelson Silva e Beatriz Dokkedal, por sempre me guiarem pelos mais 
agradáveis caminhos musicais, e por me proporcionarem o mais belo canto que posso viver. 
Ao amigo Henrique Cantalogo, pela grande força em seus “pitacos” musicais, e pela 
incipiente mas frutífera parceria musical. 
 À querida Davina Marques, pela alegria, força, e energia para continuar meu 
trabalho, e por me ajudar com minhas traduções ao inglês. 
À minha grande companheira Jóice Freire, com muito amor, por me acompanhar e 
ajudar a ter forças para terminar este trabalho. 
À professora Dra. Jeanne Marie Gagnebin de Bons, pelas brilhantes aulas, e por me 
esclarecer que o mestrado não é a “obra de minha vida”. 
Ao professor e amigo Dr. José Adriano Fenerick, pelas aulas memoráveis, pelas 
conversas mais agradáveis, e por me guiar academicamente pelos melhores caminhos do 
estudo da música popular. 
Ao professor Dr. Eric Sabinson, por estar sempre presente e interessar-se vivamente 
pelo meu trabalho. 
Aos professores Dr. José Roberto Zan e Dr. Antônio Arnoni Prado, por me 
proporcionarem a honra de tê-los como banca de minha defesa, o que só me encheu de 
orgulho e satisfação. 
Ao professor Dr. Marcos Siscar, por presidir a mesa, em momento tão delicado, 
com tanta tranquilidade e serenidade. 
Ao professor Dr. Mário Luiz Frungillo, por me dar essa grande oportunidade, e pela 
orientação. 
 
A todos vocês, os meus mais sinceros agradecimentos. 
 
Marcus Vinícius da Silva 
 
  
 
10 
 
 
11 
 
Sumário 
 
INTRODUÇÃO .................................................................................................................. 13 
 
PARTE 1 – ADONIRAN FAZ SAMBA! ........................................................................... 23 
CAPÍTULO 1: DE PROFISSIONAL DO RÁDIO A SAMBISTA “AUTÊNTICO” ...... 25 
Adoniran: um interessante produto cultural .................................................................. 42 
CAPÍTULO 2: A CRÍTICA E A CONSTRUÇÃO DO SAMBISTA .............................. 49 
 
PARTE 2: CANÇÕES AFINADAS COM OS DEBATES – UM OLHAR CRÍTICO E DE 
DENÚNCIA AO UNIVERSO SUBURBANO DO TRABALHO  ................................... 107 
CAPÍTULO 1: NEM TRABALHO, NEM MALANDRAGEM .................................... 109 
CAPÍTULO 2: UMA VOZ GRITA ROUCA NA CIDADE QUE MAIS CRESCE NO 
MUNDO ......................................................................................................................... 169 
“Saudosa Maloca” versus iê-iê-iê ............................................................................... 198 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS ........................................................................................... 205 
 
REFERÊNCIAS ............................................................................................................... 209 
 
JORNAL ............................................................................................................................ 213 
 
DISCOGRAFIA ................................................................................................................ 215 
12 
 
13 
 
INTRODUÇÃO 
 
 É indiscutível a presença hoje de Adoniran Barbosa no panorama da música popular 
brasileira. O cancionista
1
 atualmente faz parte, juntamente com Noel Rosa, Pixinguinha, 
Cartola e Nelson Cavaquinho – para não citar outros tantos –, do panteão de artistas 
responsáveis pela constituição da tradição da música popular no Brasil. Mais incontestável 
ainda é a importância que este artista assumiu ao ser identificado como uma das mais 
expressivas figuras que compõem a tradição da cidade de São Paulo. Várias de suas 
canções, como “Saudosa Maloca”, “Trem das onze”, “Samba do Arnesto” e “Iracema”, 
constituem o repertório popular, e hoje podem ser entendidas como importantes obras 
representativas do samba tradicional. Adoniran Barbosa hoje é, acima de tudo, um 
“sambista” importante e reconhecido em todo o território nacional. 
  O que poucos sabem é que essa identidade de sambista/ compositor/ cancionista de 
Adoniran Barbosa é algo relativamente recente no que diz respeito à história da música 
popular. Mesmo a trajetória artística do compositor esteve marcada por diversas outras 
atividades, principalmente as de radioator e comediante, com muito mais intensidade do 
que sua atividade de sambista. Adoniran “sambista”, portanto, é resultado de um processo 
de construção de uma tradição diretamente ligado ao “projeto” nacionalista da MPB, uma 
                                                 
1
 Para Tatit (2002), o termo cancionista vai além da articulação de melodia e letra em uma unidade cancional. 
Ser um cancionista diz respeito essencialmente a procurar uma dicção convincente ao se articular melodia e 
letra. “Compor uma canção é procurar uma dicção convincente. É eliminar a fronteira entre o falar e o cantar. 
É fazer da continuidade e da articulação um só projeto de sentido. Compor é, ainda, decompor e compor ao 
mesmo tempo. O cancionista decompõe a melodia com o texto, mas recompõe o texto com a entoação. Ele 
recorta e cobre em seguida. Compatibiliza as tendências contrárias com seu gesto oral”. TATIT, Luiz. O 
Cancionista. – 2ª Ed – São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2002, p. 11.  
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das principais instituições
2
 que resultaram do processo de racionalização da indústria 
cultural no Brasil. A trajetória artística de Adoniran Barbosa revela claramente esse 
processo de passagem entre uma incipiente organização da indústria de consumo de bens 
culturais no Brasil, ainda bastante desestruturada e calcada no amadorismo, e a 
consolidação da indústria cultural racionalizada e poderosa, tendo a formação da MPB 
como uma das vigas mestras deste processo. A consolidação de Adoniran como um dos 
pilares do samba tradicional brasileiro é produto dessa transformação. 
 É sempre emblemática a discussão sobre indústria cultural no Brasil, principalmente 
em virtude da tardia estruturação da sociedade brasileira nos moldes do capitalismo 
moderno. Em termos acadêmicos, houve certo silenciamento (ao menos por algum tempo) 
no que diz respeito às discussões sobre cultura de massa em território nacional. Ortiz 
(2006) afirma que as discussões sobre cultura popular e cultura brasileira já constituíram 
uma tradição entre nós, desde os intelectuais mais conservadores, como Sílvio Romero e 
Gilberto Freire, passando pelos modernistas, com Mário e Oswald de Andrade, pelos 
representantes autoritários de “Cultura Política” durante o Estado Novo, pelos 
desenvolvimentistas isebianos, até os revolucionários dos movimentos culturais e 
estudantis dos anos 60, sempre pensando nos destinos políticos do país a partir de um 
                                                 
2
 Napolitano (2001) utiliza essa categoria inspirado na definição emprestada de Pierre Bourdieu. O sociólogo 
francês define “instituição” como: “Acumulação nas coisas [no caso, as obras] e nos corpos [no caso, os 
artistas e intelectuais] de um conjunto de conquistas históricas que trazem as marcas de suas condições de 
produção e tendem a gerar as condições de sua reprodução” (BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de 
Janeiro: Difel, 1990, p. 100). O uso dessa categoria não pretende engessar a análise, mas colocá-la a serviço 
de uma reflexão historiográfica que tenta entender, precisamente, o processo central destas “conquistas 
históricas”: a gênese de uma MPB renovada nos anos 60. Este processo se deu em conflito e negociação com 
outras “instituições” de diversas naturezas (como a indústria fonográfica e televisiva, o partido comunista, a 
imprensa e o campo intelectual como um todo) até que a MPB fosse reconhecida a partir de um núcleo 
próprio de expressão sociocultural. 
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denominador comum: a questão nacional. No entanto, há um relativo silêncio sobre a 
existência de uma “cultura de massa”, assim como o relacionamento entre produção 
cultural e mercado. No plano acadêmico, é praticamente na década de 1970 que surgem os 
primeiros escritos que tratam dos meios de comunicação de massa, fruto, sobretudo, do 
desenvolvimento das faculdades de comunicação. (ORTIZ, 2006: 14). 
Para Ortiz (2006), é impossível falarmos em uma indústria cultural no Brasil, 
conforme o conceito desenvolvido pelos frankfurtianos, até o final da década de 1960 e 
início da década de 1970.  De acordo com os teóricos da escola de Frankfurt (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985: 113), a indústria cultural pressupõe um sistema integrado entre os 
elementos da cultura contemporânea – o cinema, o rádio, a televisão, os jornais, as revistas 
– funcionando de maneira coesa e coerente com um sistema amplo, complexo e avançado 
de sociedade de consumo capitalista. Há um controle central calcado na lógica do mercado, 
que integra as pessoas, de maneira autoritária, a partir do alto, mantendo-as sintonizadas a 
ele. É exatamente esse elemento integrador que não está consolidado no Brasil até finais 
dos anos 60 (ORTIZ, 2006: 48). Nas décadas de 1930, 1940 e 1950, nós vivemos no Brasil 
uma “fase inicial da sociedade moderna” (ORTIZ, 2006: 48-49) que, apesar de apresentar 
certo desenvolvimento e ampliação dos meios de comunicação de massa, ainda era 
periférica, com um baixo desenvolvimento técnico, e altos índices de analfabetismo e 
subdesenvolvimento, o que impede a instauração de um sistema de cultura de mercado. 
Somente na década de 1960 é que há um cenário de reorganização e estruturação da 
economia brasileira, cada vez mais inserida no processo de internacionalização do capital, 
que permite a consolidação do “capitalismo tardio” por parte do Estado autoritário, 
propiciando condições para a racionalização da indústria cultural. 
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 Em particular, podemos entender que a trajetória artística de Adoniran Barbosa 
corresponde diretamente a esse momento de constituição da cultura de mercado no Brasil. 
Ele surge exatamente nesse cenário de transição entre uma cultura de massa incipiente, 
anos 30, 40 e 50, até meados de 60, e a instauração de uma indústria cultural organizada e 
racionalizada, final dos anos 60, e curiosamente é possível notar em sua trajetória 
elementos que claramente traduzem esses dois momentos. Assim, podemos observar 
Adoniran a partir de dois vieses: como um artista diletante, que transita pelos diversos 
veículos da cultura de massa ainda em formação, rádio, televisão, cinema, publicidade; ou 
como parte integrante de uma indústria cultural já consolidada, correspondendo a uma 
demanda de mercado que, no processo de segmentação da MPB, procura representantes da 
tradição do samba. É esta a posição que defendemos aqui. 
No que diz respeito à análise do corpus selecionado, é evidente que não 
pretendemos compreender o universo da música popular apenas através do binômio 
melodia-texto. Temos a intenção de realizar uma análise da canção incorporada a um 
movimento social mais amplo, entendendo como se instituíram as relações culturais e 
sociais no período analisado, procurando refletir sobre o papel da obra de Adoniran 
Barbosa como parte integrante dos processos sócio-culturais pelos quais passou a música 
popular brasileira. Isso porque, do nosso ponto de vista, no panorama do estudo da canção 
popular não faz sentido observar apenas as questões inerentes às letras das canções, 
partindo de uma perspectiva puramente poético-literária, e nem um olhar estrito apenas à 
linguagem musical propriamente dita. A canção é um objeto de estudo complexo, que 
integra texto, melodia, arranjo, harmonia, produção, mediação, difusão, recepção, além das 
implicações ideológicas, políticas e sociais que sua presença em diferentes contextos 
históricos pode trazer. Observar apenas um ou outro destes elementos seria um olhar parcial 
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do objeto analisado. Assim, além dos elementos temáticos e estéticos inerentes a letra e 
melodia, é fundamental observarmos o entorno de produção, distribuição e recepção do 
objeto cultural analisado (JOHNSON, 2006: 35).  Desse modo, o que pretendemos 
demonstrar a partir das canções de Adoniran Barbosa é exatamente como se deu a 
construção de sua imagem de “sambista genuíno” no momento de racionalização e 
segmentação da MPB renovada, finais da década de 1960 e início da década de 1970, e que 
elementos podemos encontrar nas canções presentes em seus três primeiros elepês que 
sustentam alguns dos principais debates que foram travados no âmbito da cultura e da 
música popular deste período: trabalho e malandragem, tradição e progresso, som local e 
som universal. 
O corpus escolhido corresponde às canções presentes nos três primeiros elepês de 
Adoniran Barbosa: Adoniran Barbosa (1974), Adoniran Barbosa (1975), Adoniran e 
Convidados (1980), sendo os dois primeiros produzidos por J. C. Botezelli, e o último 
produzido por Fernando Faro, e todos os arranjos compostos pelo maestro José Briamonte. 
Entendemos que o corpus delineado nos oferece elementos suficientes para discutirmos os 
assuntos e personagens que foram mais valorizados, e que deram consistência ao que hoje 
conhecemos de Adoniran. Observe detalhadamente abaixo o corpus que pretendemos 
analisar: 
“ADONIRAN BARBOSA” – 1974 
LP: EMI-Odeon, SMOFB-3839, agosto de 1974 
(relançado em 1978 com o número 31C 062 421 104). 
 
Lado 1:  
1) “Abrigo de Vagabundos” (Adoniran Barbosa) 
2) “Bom Dia, Tristeza” (Adoniran Barbosa/ Vinícius de Moraes) 
3) “As Mariposas” (Adoniran Barbosa) 
4) “Saudosa Maloca” (Adoniran Barbosa) 
5) “Iracema” (Adoniran Barbosa) 
6) “Já Fui Uma Brasa” (Adoniran Barbosa/ Marcos César) 
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Lado 2: 
7) “Trem das Onze” (Adoniran Barbosa) 
8) “Prova de Carinho” (Adoniran Barbosa/  Hervê Cordovil) 
9) “Acende o Candieiro” (Adoniran Barbosa) 
10) “Apaga o Fogo, Mané” (Adoniran Barbosa) 
11) “Véspera de Natal” (Adoniran Barbosa) 
12)  “Deus te Abençoe” (Peteleco) 
 
Produção: J. C. Botezelli (Pelão). 
Arranjos: Maestro José Briamonte. 
Gravado em janeiro de 1974. 
 
“ADONIRAN BARBOSA” – 1975 
LP: EMI-Odeon, SMOFB-3877, julho de 1975. 
CD: EMI, 364-789726-2, agosto de 1993, na série “Dois Em Um”, ao lado do LP seguinte, 
Adoniran Barbosa e Convidados. 
 
Lado 1:  
1) “No Morro da Casa Verde” (Adoniran Barbosa) 
2) “Vide Verso Meu Endereço” (Adoniran Barbosa) 
3) “Tocar Na Banda” (Adoniran Barbosa) 
4) “Malvina” (Adoniran Barbosa) 
5) “Não Quero Entrar” (Adoniran Barbosa) 
6) “Samba Italiano” (Adoniran Barbosa) 
Lado 2: 
7) “Triste Margarida (Samba do Metrô)” (Adoniran Barbosa) 
8) “Mulher, Patrão e Cachaça” (Adoniran Barbosa/ Oswaldo Molles) 
9) “Pafunça” (Adoniran Barbosa/ Oswaldo Molles) 
10) “Samba do Arnesto” (Adoniran Barbosa/ Alocin) 
11) “Conselho de Mulher (Pogréssio)” (Adoniran Barbosa/ Oswaldo Molles/ João B. 
dos Santos) 
12)  “Joga a Chave” (Adoniran Barbosa/ Oswaldo França) 
 
Produção: J. C. Botezelli (Pelão) e Zilmar R. Araújo. 
Arranjos: Maestro José Briamonte. 
Gravado em maio de 1975. 
 
“ADONIRAN BARBOSA E CONVIDADOS” 
LP: EMI-Odeon, 31C 064422868, agosto de 1980. 
CD: EMI, 364-789726-2, agosto de 1993, na série “Dois Em Um”, ao lado do LP anterior, 
Adoniran Barbosa. 
 
Lado 1:  
1) “Fica Mais Um Pouco, Amor” (Adoniran Barbosa) 
2) “Tiro ao Álvaro” (Adoniran Barbosa/ Oswaldo Molles), dueto com Elis Regina. 
3) “Bom Dia, Tristeza” (Adoniran Barbosa/ Vinícius de Moraes) dueto com Roberto 
Ribeiro. 
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4) “O Casamento do Moacir” (Adoniran Barbosa/ Oswaldo Molles), com o grupo 
Talismã.  
5) “Viaduto Santa Ifigênia” (Adoniran Barbosa/ Alocin), dueto com Carlinhos 
Vergueiro. 
6) “Agüenta a mão, João” (Adoniran Barbosa/ Hevê Cordovil), dueto com Djavan. 
7) “Acende o Candieiro” (Adoniran Barbosa), com o Conjunto Nosso Samba. 
Lado 2: 
8) “Apaga o Fogo, Mané” (Adoniran Barbosa) 
9) “Prova de Carinho” (Adoniran Barbosa/ Hervê Cordovil), com Vânia Carvalho. 
10) “Vila Esperança” (Adoniran Barbosa/ Marcos César), com o grupo MPB-4. 
11) “Iracema” (Adoniran Barbosa), dueto com Clara Nunes. 
12) “No Morro do Piolho” (Peteleco/ Jacob de Brito/ Carlos Silva) 
13)  “Despejo na Favela” (Adoniran Barbosa), dueto com Luiz Gonzaga Jr. 
14) “Torresmo à Milanesa” (Adoniran Barbosa/ Carlinhos Vergueiro), com Clementina 
de Jesus e Carlinhos Vergueiro. 
 
Produção: Fernando Faro 
Arranjos: Maestro José Briamonte. 
Gravado em fevereiro e março de 1980. 
(MUGNAINI JR., 2002: 209-211) 
No conjunto das canções, temos 38 faixas, sendo que cinco delas, presentes no disco 
Adoniran e Convidados, são diferentes fonogramas que repetem canções dos dois discos 
anteriores. Temos no total, portanto, 33 canções diferentes, com cinco delas apresentando 
dois fonogramas.  Apesar da variedade de temas presentes nesse conjunto, é importante 
buscarmos uma unidade para realizarmos uma análise mais coesa. Em vista disso, 
pretendemos centrar nosso estudo nos três importantes debates que estavam presentes no 
âmbito da MPB, e que aparecem consistentemente na obra de Adoniran: 1) trabalho e 
malandragem, 2) tradição e progresso, 3) som local e som universal. É evidente que uma 
das maiores dificuldades que encontramos foi justamente delimitar algumas unidades 
temáticas. Sempre há alguma canção que sintetiza três temas diferentes, ou que 
simplesmente foge ao recorte pretendido, ou algum dos debates que apresenta ramificações 
e amplitudes maiores do que imaginávamos. Por outro lado, é inevitável notar o caráter 
ambíguo das canções de Adoniran com relação aos debates já mencionados, colocando-se 
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inúmeras vezes em um lugar de difícil definição e delimitação do recorte. Tendo 
consciência destas dificuldades, procuraremos organizar as canções de modo a obter uma 
linha discursiva a mais coerente e coesa possível. 
Com relação ao primeiro debate, trabalho e malandragem, temos cerca de quatorze 
canções que levantam essa discussão, sendo nove delas temas que nos trazem diretamente 
situações que retratam o universo suburbano do trabalho: “Abrigo de Vagabundos”, 
“Saudosa Maloca”, “Trem das onze”, “Deus te Abençoe”, “Vide Verso Meu Endereço”, 
“Tocar Na Banda”, “Triste Margarida (Samba do Metrô)”, “Conselho de Mulher 
(Pogréssio)”, “Torresmo à Milanesa”; três delas representam indiretamente o universo do 
trabalho retratando o cotidiano precário e miserável do trabalhador operário: “Véspera de 
Natal”, “Aguenta a mão, João”, “Despejo na Favela”; e três temas que nos trazem 
claramente o universo da boemia, em contraste com as questões do trabalho: “No Morro da 
Casa Verde”, “Joga a Chave” e “Conselho de Mulher (Pogréssio)”.  
O segundo debate entre tradição e progresso centraliza suas discussões acerca do 
tão propalado progresso paulistano, planejado pelas elites dominantes desde o início do 
sécuo XX, que atropelou a tradicional “cidade do café”, bem como seus habitantes 
oprimidos e marginalizados, para construir a “capital industrial nacional”. Este debate pode 
ser reconhecido em seis canções do nosso corpus: “Saudosa Maloca”, “Despejo na Favela”, 
“Iracema”, “Acende o Candieiro”, “Conselho de Mulher (Pogréssio)” e “Viaduto Santa 
Ifigênia”.  
Já o debate entre som local e som universal pode ser recuperado em “Já Fui Uma 
Brasa”. Apesar de apenas uma canção de todo nosso recorte trazer isto à tona, essa é uma 
discussão importantíssima a ser observada no cerne da MPB, e a presença de uma canção 
como essa já no primeiro disco de Adoniran pode representar um discurso alinhado à ala 
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nacionalista da MPB. Vale a ressalva de que este debate já carrega em si uma questão 
controversa, tendo em vista que a própria MPB absorveu, principalmente sob influência da 
bossa nova, elementos oriundos do jazz estadunidense, e outras sonoridades universais 
bastante sofisticadas, o que já coloca em cheque o debate em si. Entendemos, contudo, que 
houve um debate estético e ideológico um tanto quanto questionável em torno, 
essencialmente, da música pop internacional, representada pela “Jovem Guarda”, e da 
sonoridade local, valorizada pelos adoradores da MPB. De qualquer forma, para 
ampliarmos a discussão, buscaremos apenas uma canção fora do nosso corpus, mas ainda 
dentro do debate, que é “Rua dos Gusmões”, presente no elepê Adoniran Barbosa – 
Documento Inédito, que foi lançado postumamente pela Eldorado, 86840437, em 1984, e 
também gravada ao vivo em março de 1979, no Ópera Cabaré, em São Paulo, gravação esta 
que deu origem ao elepê Ao Vivo, lançado pela RGE, 3206121, em 1991.   
Por outro lado, infelizmente, temos ciência de que importantíssimas canções 
presentes nestes três elepês não serão observadas, em virtude do foco que procuramos dar 
através do recorte proposto, como “Samba do Arnesto”, “Samba Italiano”, “Tiro ao 
Álvaro”, “As Mariposas”, “Apaga o Fogo, Mané”, entre outras. Isto obviamente não 
diminui a importância destas canções simplesmente por não se adequarem à linha 
discursiva a que nos propusemos desenvolver aqui. Naturalmente nos fica uma incômoda 
sensação de trabalho incompleto, de que algo está faltando, mas temos consciência de que 
tentar abarcar todas as canções destes três elepês tornaria o trabalho muito aberto e 
exaustivo. Fica, portanto, uma lacuna que eventualmente pode ser preenchida em projetos 
futuros que complementem este nosso primeiro estudo da obra de Adoniran. 
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PARTE 1 – ADONIRAN FAZ SAMBA! 
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CAPÍTULO 1: DE PROFISSIONAL DO RÁDIO
3
 A SAMBISTA “AUTÊNTICO” 
Adoniran Barbosa nasceu no rádio. Foi o advento da radiodifusão que possibilitou a 
realização de seu trabalho artístico. No início, ainda na década de 1920, no Brasil, as 
condições em que as rádios iam para o ar eram muito precárias, com uma estrutura 
primitiva e ainda improvisada nas residências dos seus proprietários. Os pioneiros do rádio, 
como o antropólogo e educador Roquette-Pinto, viram inicialmente nessa novidade 
tecnológica um imenso potencial de caráter didático e educativo, o que transformou o rádio 
em uma espécie de “livro falado”, cuja programação tinha como estrutura precária inicial a 
leitura de diários com informações comentadas, intercalada com a declamação de poemas, 
análise estética de obras literárias, crítica e biografia de autores, divulgação da música 
erudita. Tinhorão (1981) ainda diz que o professor Roquette-Pinto chegou a contar com a 
presença ao vivo de importantes intelectuais internacionais, como Albert Einstein e o 
lançador do futurismo, F. T. Marinetti (TINHORÃO, 1981: 38-39).   
Já as décadas de 1930, 1940 e 1950, a “era de ouro do rádio”, ficaram conhecidas 
pela rápida expansão desse veículo, devido ao ágil aperfeiçoamento técnico, à estruturação 
de sua programação em termos comerciais, ao barateamento do custo dos aparelhos, o que 
possibilitou o acesso de grande parte da população, principalmente a de baixa renda, à 
programação radiofônica. O rádio passou a ser entendido como signo de modernidade, e 
abriu espaço para a divulgação de propagandas e a diversificação de sua programação, que 
até o início da década de 1930 era pautada, conforme já dito, em termos não-comerciais e 
                                                 
3
 Esse termo foi utilizado por Renato Ortiz em A moderna tradição brasileira, a partir do testemunho de Raul 
Duarte sobre o rádio no final da década de 30 e início de 40. 
 
26 
 
de cunho erudito e lítero-musical, e passou a se estruturar com jornais, novelas, programas 
de auditório, transmissões esportivas, programas humorísticos, religiosos e musicais.  
O cinema, também nas décadas de 1940 e 1950, torna-se um bem de consumo, 
principalmente em virtude da presença do cinema americano, que dominou o mercado 
cinematográfico no pós-guerra.  E é neste momento, tendo como estímulo o cinema norte-
americano, que existe a tentativa de se constituir uma cinematografia brasileira, com a 
Atlântida, em 1941, e a Vera Cruz, em 1949.  
É também nesta fase que se concretizam condições para a ampliação do mercado de 
publicações, com o aumento do número de jornais revistas e livros. Até a década de 1930, a 
produção e o comércio de livros no Brasil eram praticamente inexistentes em termos de 
mercado, e o escritor não podia “viver de literatura”, o que o levava a exercer funções no 
magistério ou em órgãos públicos. Ou seja, o desenvolvimento da literatura se encontrava 
estreitamente ligado à burocracia do Estado. Além disso, as relações entre escritor e seu 
público se dava através do jornal, o qual era fonte de renda e prestígio para o artista. Ortiz 
(2006) aponta que somente a partir dos anos 40 é que o setor de publicações apresentaria 
vários indicadores demonstrando o seu crescimento, como tiragem, importação de papel e, 
até mesmo, a implantação de grupos nacionais (Klabin) na sua produção, a partir de 1947. 
No entanto, é importante ressaltar que o mercado de livros ainda era débil, cuja penetração 
junto à população era muito pequena devido ao alto índice de analfabetismo. Vale apontar 
ainda que de 1948 a 1953 o número de editoras no Brasil caiu, atingindo um nível inferior 
ao de 1936, pois muito do desenvolvimento desse setor se aplicava essencialmente aos 
jornais e não a livros, e os impostos alfandegários e a taxa do dólar faziam com que se 
tornasse mais barato importar livros do que papel para imprimi-los no Brasil.  
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A televisão, contudo, se introduz no Brasil a partir dos anos 50. Tinhorão (1981) 
afirma que durante pelo menos os primeiros dez anos de sua instalação, a televisão no 
Brasil desenvolveu-se montada sobre uma infra-estrutura de rádio, com a predominância de 
programas de auditório, e com a presença em sua programação do “pessoal mais 
expressivo” do rádio, como Ari Barroso, Abelardo Barbosa (Chacrinha), Dorival Caymmi, 
Almirante, Araci de Almeida, Alvarenga e Ranchinho, Mazzaropi e outros tantos. Esta só 
vai se consolidar como um meio de comunicação confiável por parte das agências de 
publicidade na segunda metade dos anos 60, quando a TV-Globo, compreendendo o 
fenômeno de concentração capitalista na área das comunicações, decide desvincular a TV 
do rádio, inaugurando o sistema de produção centralizada, com filosofia de programação e 
imagens apoiadas no gosto e nas expectativas das camadas de maior poder aquisitivo, e não 
mais entre as camadas mais baixas da população. Assim, usando a novidade técnica do 
vídeo-teipe, associada às possibilidades de dublagem das vozes nos filmes, passou a 
importar, essencialmente dos Estados Unidos, seriados e shows musicais, os chamados 
“enlatados”, fornecendo uma imagem de “modernidade”, e apagando os últimos vestígios 
da televisão popular e brasileira.  
Percebe-se, portanto, no período referido, um quadro cultural em processo de 
desenvolvimento da produção e do consumo de bens culturais. Contudo, apesar dessa 
aparente sensação de “modernidade” que o surgimento, o desenvolvimento e a ampliação 
dos meios de comunicação de massa propiciavam, a precariedade técnica e o 
subdesenvolvimento da população impossibilitaram que se instaurasse no Brasil um 
sistema em que o conceito de indústria cultural, como o introduzido por Adorno e 
Horkheimer, pudesse ser aplicado. Isso porque, como já foi dito, até meados da década de 
1960 faltava às empresas culturais existentes, que buscavam expandir suas bases materiais, 
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um traço característico da indústria da cultura: o caráter integrador. De acordo com a 
análise frankfurtiana, a indústria cultural integra as pessoas a partir do alto, ela é autoritária, 
impondo uma forma de dominação que as “sintoniza” a um centro ao qual elas estariam 
“ligadas”. Porém, a padronização promovida por e através dos produtos culturais só é 
possível porque repousa num conjunto de mudanças sociais que estendem as fronteiras da 
racionalidade capitalista para a sociedade como um todo (ORTIZ, 2006: 48-49). Ou seja, a 
sociedade de massa procura trazer a população de “fora” para “dentro” do sistema social, as 
instituições centrais pensam em estender suas fronteiras, procurando estabelecer uma 
relação estreita com a maior parte da população. No caso do Brasil, é exatamente este 
elemento que é débil. Até o início da década de 1960, apesar de haver uma cultura de massa 
no país, não há uma sociedade de consumo, e ainda há uma parte substancial da população 
que nasce e permanece para sempre excluída desse sistema central. Apesar do processo de 
centralização fortalecido pelo Estado Novo, a sociedade brasileira ainda é marcada pelo 
localismo. O projeto de construção da nacionalidade presente dos anos 30 a 50 conseguiu 
impor sua força para a constituição de um Estado Nacional, que sonhava em construir um 
sistema radiofônico em nível nacional. Porém, este sonho se desfaz ao não encontrar 
possibilidades materiais para realizá-lo. Isso favorece, paradoxalmente, o crescimento do 
rádio comercial, e o desenvolvimento da radiofonia local, impossibilitando a instauração de 
uma cultura de mercado nacionalmente integrada nesse período.  
É nesse cenário de indústria cultural incipiente que Adoniran Barbosa inicia sua 
trajetória artística, atuando em diversas rádios particulares paulistas, como a Cruzeiro do 
Sul, prefixo PRB-6 – onde teve sua primeira oportunidade ao interpretar “Filosofia”, de 
Noel Rosa –, a Rádio São Paulo, PRA-5, a Rádio Cultura, PRE-4, a Cosmos, PRE-7, a 
Bandeirantes, PRH-9, e a Educadora, PRA-6, atuando como intérprete e compositor de 
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canções, e como apresentador de programas humorísticos.
4
  Mas foi nos anos 40, na Rádio 
Record, PRB-9, que sua trajetória privilegiou a atuação como radioator. Em 1941, quando 
Octávio Gabus Mendes se tornou um dos diretores da Rádio Record, Adoniran foi 
convidado para trabalhar como comediante dos programas Palmolive no Palco, Serões 
domingueiros e Universidade Record, e depois atuou em rádio-teatro e musicais, foi 
discotecário e locutor, e também radioator (MATOS, 2007: 118). Além de Adoniran, Gabus 
Mendes também levou para a Record um outro profissional, Osvaldo Moles, um dos 
grandes nomes do rádio na época que, com 28 anos, já era redator, diretor, produtor e 
programador. Moles percebeu a veia humorística de Adoniran, e lhe ofereceu o programa 
Casa da Sogra, onde nasce o primeiro dos inúmeros tipos radiofônicos criados pela dupla: 
Zé Conversa. A partir de então, a dupla começa a ganhar projeção e espaço para a criação 
de vários outros personagens, cujos sotaques e falas representavam os burburinhos de uma 
cidade em mudança, que Adoniran definia como „osservatore dos tipos de rua‟, 
característica presente nas suas composições e marcada por suas experiências boêmias 
(MATOS, 2007: 121). Estes são Barbosinha Mal-Educado da Silva, Confúcio das Dores, 
Giuseppe Pernafina, Moisés Rabinovicht, Dr. Sinésio Trombone, Jean Rubinet, e vários 
outros. Mas foi em 1956, com o programa Histórias das Malocas, que Adoniran atingiu 
maior sucesso, com o personagem Charutinho, conhecido por incorporar o estereótipo do 
                                                 
4
 Para obter informações mais específicas sobre a biografia do autor, ver CAMPOS Jr., Celso de. Adoniran: 
uma biografia. São Paulo: Globo, 2004; MUGNIANI Jr., Ayrton. Adoniran: Dá licença de contar. São Paulo: 
Editora 34, 2002; KRAUSCHE, Valter Antonio. Adoniran Barbosa. São Paulo-SP: Brasiliense, 1985; 
BENTO, Maria Aparecida. Um cantar paulistano: Adoniran Barbosa. Dissertação de mestrado, USP, 1990; 
MATOS, Maria Izilda Santos de. A cidade, a noite e o cronista: São Paulo e Adoniran Barbosa. Bauru, SP: 
EDUSC, 2007. 
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malandro, assim como o conhecemos pela tradição carioca. Ele era um malandro que queria 
levar vantagem em tudo, e planejava pequenos golpes (MATOS, 2007: 121).
5
  
Além de atuar como figura importante do rádio, Adoniran também atuou no cinema 
em Caídos do Céu (1946), Pif-paf (1945), A vida é uma gargalhada (1950) e O cangaceiro 
(1953), filme dirigido por Lima Barreto, que chegou a ser premiado internacionalmente em 
Cannes, o que o projetou como ator, e possibilitou que trabalhasse em outros projetos 
cinematográficos.  
Em 1957, houve uma tentativa de levar o Histórias das Malocas para um novo 
veículo: a televisão, pela TV Record – Canal 7, projeto fracassado pelo fato de as 
características físicas dos personagens do rádio não condizerem com  os atores. Charutinho 
era negro, e Adoniran, descendente de italianos. Mesmo pintando o rosto de escuro, essa 
imagem não convenceu. Em 1965, Adoniran volta à TV no programa do Chacrinha, o qual 
possuía um público bastante amplo, interpretando o sucesso “Trem das Onze”, e no mesmo 
ano ocorreu o encontro histórico de Adoniran com Elis Regina, no programa O Fino da 
Bossa, atingindo diretamente o público da MPB. Até metade da década de 1960, Adoniran 
dedica-se prioritariamente ao rádio, e o programa Histórias das Malocas mantém-se no ar 
até 1968, um ano após a morte de Moles.  
Na década de 1970, Adoniran atuou também como ator de novelas na TV Record, 
fazendo algumas pequenas atuações até sua aposentadoria, em 1972, quando se afastou 
substancialmente dos meios de comunicação.  
                                                 
5
 Apesar de o termo „malandragem‟ ser utilizado nos scripts radiofônicos do programa Histórias das malocas, 
eu vejo, tanto nos personagens do rádio como nos sujeitos das canções de Adoniran, mais um tom 
denunciativo do mundo suburbano do trabalho, do que a dialética da ordem/ desordem constituinte do 
universo da malandragem e da boemia, conforme a tradição estereotipada do malandro.  
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Depois disso, com o auxílio de Sérgio Andrade, participou da campanha publicitária 
da cerveja Antarctica, onde emplacou o bordão: “Nóis viemo aqui pra bebê ou pra 
cunversar?”. A partir de então, com o sucesso do comercial, ele volta à mídia, recebendo 
vários convites, entre os quais gravou MPB Especial, a convite de Fernando Faro. Em 
1973, chegou a ser convidado pela TV Tupi para atuar na primeira versão da novela 
Mulheres de Areia, emendando esse trabalho a outros produzidos pela emissora. É 
importante observar que, a partir de meados da década de 1960, a imagem de Adoniran já 
começa a ser vinculada à televisão, e, por consequência, chama a atenção de diversos 
periódicos de alcance nacional, o que não foi um fato inconsequente. A MPB foi um dos 
elementos que mais impulsionou o desenvolvimento e a estruturação da televisão durante a 
década de 1960, a qual ainda seguia os modelos estruturais do rádio, e o fato do compositor 
de “Iracema” começar a ser uma figura presente em alguns programas televisivos, com 
algumas idas e vindas intermediadas por uma série de interesses, corresponde a esse 
processo, conforme veremos mais adiante. 
É a partir de 1974, no entanto, que Adoniran ressurge como compositor de sambas, 
com o lançamento do álbum Adoniran Barbosa, em que o cancionista interpreta suas 
próprias canções, sob a produção de J. C. Botezelli (Pelão), e Zilmar R. Araújo. No ano 
seguinte, foi lançado um outro elepê, com o mesmo nome e sob a mesma produção. No ano 
de 1980, em homenagem aos 70 anos do compositor, foi lançado o álbum Adoniran e 
Convidados, produzido por Fernando Faro, em que o artista grava suas principais canções 
ao lado de vários nomes então já consagrados pela MPB, como Elis Regina, Carlinhos 
Vergueiro, Djavan, Clara Nunes, e outros. Sua última aparição se deu em 26 de maio de 
1982, no festival, Viva a música Popular Brasileira, no Rio de Janeiro. Postumamente, em 
1984, foi lançado o álbum Documento Inédito, em que há fragmentos de sua participação 
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no programa O Fino da Bossa, em 1965, apresentado por Elis Regina, e de sua participação 
no programa Ensaio, da TV Cultura, dirigido também por Fernando Faro, além de alguns 
arquivos recolhidos do Museu da Imagem e Som de São Paulo. Em princípio, o material 
que nos interessa para este estudo são esses seus três primeiros elepês: Adoniran Barbosa 
(1974), Adoniran Barbosa (1975), e Adoniran e Convidados (1980), os quais foram 
lançados enquanto Adoniran ainda estava vivo, e já correspondem à demanda pelo samba 
tradicional instituída pela MPB. Este assunto, porém, discutiremos em seguida. 
Ao observar a trajetória artística de Adoniran Barbosa, não é difícil perceber que, 
apesar de ter feito maior sucesso no rádio, ele transita por vários veículos de comunicação 
e, mesmo no rádio, exerce as mais inúmeras funções. Essa „versatilidade‟ do artista pode 
ser vista de maneira positiva, partindo de uma visão mais romantizada, mas não deixa de 
ser um forte indício dessa indústria incipiente que existe no Brasil. Ortiz (2006) afirma que 
essa mobilidade intensa entre setores significa, na verdade, uma realização incompleta das 
especializações e, quando considerarmos cada setor particular, ou a relação entre eles, 
observamos que a mobilidade interna e externa corresponde na realidade a uma incipiência 
das especialidades. As funções são diferenciadas, mas são acumuladas pelos mesmos 
indivíduos, o que mostra que as profissões não estão ainda cristalizadas enquanto 
capacidades específicas vinculadas a uma única pessoa (ORTIZ, 2006: 88-89). 
Daí a dificuldade em se definir, até meados dos anos 60, qual a “profissão” de 
Adoniran: radioator, compositor, ator de cinema ou televisão, ou até “garoto propaganda”. 
Percebe-se que a não cristalização de capacidades específicas, tanto externas como internas 
aos veículos de comunicação, revela um caráter amadorístico aos profissionais de rádio, 
cinema e televisão, situação que só começa a se definir a partir da segunda metade da 
década de 1960 no Brasil. Dessa maneira, é possível identificar particularmente, em 
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Adoniran, reflexos desse momento de formação da indústria cultural no Brasil durante as 
décadas de 1930, 1940, 1950, até meados de 1960. O diletantismo do artista revela indícios 
dessa incipiência nos meios de comunicação de massa. 
No que diz respeito à relação de Adoniran Barbosa com a música popular, apesar de 
o artista haver ingressado no rádio como intérprete de sambas e ter se arriscado a participar 
de alguns concursos do carnaval paulistano ainda na década de 1930, digamos que, até 
meados da década de 1960, com o sucesso de “Trem das onze” no carnaval carioca de 
1965, essa foi sua atividade artística menos exitosa. Ou seja, até então, podia-se considerar 
Adoniran como um grande intérprete humorístico, um importante radioator, mas não um 
reconhecido compositor de sambas. Sua atividade de sambista tinha um caráter muito mais 
diletante do que profissional. O próprio autor, em entrevista ao jornal Última Hora, do dia 
sete de outubro de 1973, fez a seguinte afirmação ao ser questionado se era sambista ou 
humorista: 
 
“Até 1941 eu era cantor de samba. De 41 eu passei a fazer 
mais humorismo. Na Record então eu fazia teatro com o Otávio 
Mendes, e daí deixei da Cruzeiro do Sul. Otávio gostou de mim, 
chegou Oswaldo Moles, também meu grande amigo, e gostou.” 6 
 
Na mesma entrevista, ao ser questionado como é sua trajetória de sambista, 
Adoniran responde: 
 
                                                 
6
 Última Hora, “Adoniran Barbosa, „Saudosa Maloca‟”, 07/out/1973. 
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“Ah, então, eu fiz um em 47. Eu já tinha feito muitas músicas, 
mas este foi o primeiro sucesso, o Asa Negra, gravado por Hélio 
Sindó, na Continental. Vendeu mais ou menos, mas foi sucesso de 
Carnaval. Deu pra ganhar um dinheirinho bom. Aí parei um pouco. 
Não sei porque parei. Parei, fazia música, mas não gostava. Aí, em 
50, voltei. Fiz Malvina, gravada pelos „Demônios da Garoa‟. Aí me 
entusiasmei. Foi aí que casei com os „Demônios da Garoa‟, 
justamente com Malvina. Daí fiz Joga a Chave – („Joga a chave, Meu 
bem/ Que Aqui Fora está ruim demais/ É tarde, perturbei teu sono/ 
Amanhã eu não perturbo mais‟) – Veja só o que aconteceu, por eu 
morar em apartamento. Minha mulher não me dava a chave, porque 
tinha uma só e eu chegava e gritava lá da rua, e ela jogava a chave 
pra eu poder abrir a porta... Depois eu fiz mais um samba sem 
compromisso, Segura o Apito. Em seguida, Perdoar e pra Deus e 
Apaga o Fogo, Mané. Em 64 fiz Trem das Onze, que foi um sucesso, 
sempre com os „Demônios da Garoa‟. Recebeu aclamação popular, 
não consagração, aclamação popular. O povo começou a cantar no 
Rio. Em novembro – o disco saiu em outubro – o Chacrinha levou o 
disco pra lá, e promovia muito pra mim.” 7 
 
Foi em 1934, portanto, que a interpretação de “Filosofia”, de Noel Rosa, marcou o 
início da trajetória de Adoniran no rádio como intérprete de sambas. Durante essa década, 
                                                 
7
 Última Hora, “Adoniran Barbosa, „Saudosa Maloca‟”, 07/out/1973. 
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compôs algumas canções para participar dos concursos de carnaval de São Paulo, e “Dona 
Boa”, em parceria com J. Aimberê, chegou a vencer o concurso do ano de 1935, organizado 
pela PRA-5 Rádio São Paulo. Em fevereiro de 1936, fechou contrato com a gravadora 
Columbia para gravar seu primeiro disco, no qual interpretou “Agora podes chorar”, em 
parceria com o maestro José Nicolini. Essa canção, no entanto, ocupou o lado B do disco, 
protagonizado por “Rumba Negra”, de Armando Orefiche, Leo Blanc e José Nicolini, no 
lado A. Em março do mesmo ano, ocupou o lado A de outro disco, interpretando “Se meu 
balão não se queimar”, também parceria com José Nicolini. O lado B foi preenchido por 
“Tristeza de São João”, de Eratóstenes Frazão. Em 1937, lançou o terceiro disco, com duas 
composições suas: “Não me deu satisfações” no lado B, também composta em parceria com 
Nicolini, interpretada por ele mesmo. No lado A desse disco, encontrava-se a marcha 
“Você tem um jeitinho”, de composição sua, mas desta vez interpretada por Januário de 
Oliveira. Chegou a escrever algumas outras canções que foram interpretadas no rádio, mas 
nunca foram gravadas. Nada, no entanto, que tivesse importância a ponto de identificar 
Adoniran como um compositor de fato.  
Foi apenas na década de 1950 que Adoniran Barbosa escreveu alguns de seus temas 
mais conhecidos, como “Saudosa Maloca” (1951), “Samba do Arnesto” (1953) e 
“Conselho de Mulher (Pogréssio)” (1953), ainda sem muito êxito. Somente em 1955, 
quando o grupo Demônios da Garoa – já com grande notabilidade na cidade de São Paulo, 
e com algumas canções de Adoniran no currículo – regravou “Saudosa Maloca” e “Samba 
do Arnesto”, é que as canções do sambista ganharam bastante projeção em meio ao público 
bastante popular de ouvintes de rádio de São Paulo.  O mais curioso é que, como Adoniran 
consolidara grande sucesso, a partir da década de 1940, como radioator, em sua primeira 
gravação de “Samba do Arnesto”, em 1951, o selo do disco trazia o esclarecimento entre 
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parênteses: “Adoniran Barbosa (Zé Conversa)”. Anos depois, na edição de 15 de outubro 
de 1955, a Revista do Rádio noticiava Adoniran, popularíssimo ator, também como 
compositor, cujo título da matéria era: “Só faltava fazer sambas... e Adoniran também fez.” 
Após nove anos, sua imagem continuava vinculada à atuação como ator, quando a revista 
Intervalo, em matéria publicada em 1964, comentou o lançamento do “Samba Italiano”, 
cujo título foi: ADONIRAN FAZ SAMBA (MUGNIANI Jr., 2002: 43-45).  
De qualquer forma, o êxito das canções até finais da década de 1950, com 
raríssimas exceções, estava muito mais relacionado ao sucesso dos intérpretes do que à 
autonomia do autor, o que é de fato regra no cenário da música popular pré-bossa nova. Ou 
seja, até então, as grandes “estrelas” eram os intérpretes. De acordo com Napolitano (2001), 
os compositores sairão do quase-anonimato, que os colocava na retaguarda dos grandes 
intérpretes, para a condição de “estrelas” dos meios de comunicação. Este processo, 
estimulado inicialmente pela bossa nova, se consolidou como uma tendência da MPB 
recente, durante os festivais da canção, ao longo dos quais o compositor e o performer 
muitas vezes se fundiram. É também com a bossa nova que o compositor começa a ganhar 
maior autonomia em relação ao seu trabalho de criação, na medida em que o mercado se 
reestruturava e buscava suprir as demandas por novidades musicais (NAPOLITANO, 2001: 
28-29).  No entanto, é a partir de 1956 que parece se definir mais claramente a figura de 
Adoniran Barbosa como compositor, e sua produção musical aumenta. Somente neste ano 
dez novas canções de sua autoria são gravadas, a metade delas interpretada pelos Demônios 
da Garoa. A maior parte de suas principais obras foram produzidas a partir desse período, 
como “Iracema” (1956), “Um samba no Bexiga” (1956), “Apaga o fogo, Mané” (1956), 
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“Bom dia, tristeza” (1957) – em uma inusitada parceria com Vinícius de Moraes8 – “Nóis 
não usa bléque-tais” (1958), “Abrigo de Vagabundos”(1958), “Aqui, Gerarda” (1959), “No 
Morro da Casa Verde” (1959), “No Morro do Piolho” (1959) e “Tiro ao Álvaro” (1960). 
Importante observar que algumas das canções foram interpretadas por ele mesmo nas 
gravações, como é o caso de “Aqui Gerarda” e “Tiro ao Álvaro”, porém ambas sob a 
alcunha de Charutinho, um de seus personagens mais populares do rádio, conforme registro 
no selo de ambos os discos. De fato, estas canções tiveram um considerável êxito no âmbito 
local, porém a representatividade do personagem humorístico ainda é mais relevante do que 
a do próprio autor. 
Contudo, Adoniran assume um outro papel a partir do momento em que a indústria 
cultural no Brasil começa a se estruturar, essencialmente no universo da música popular, e 
há uma demanda de mercado que exige a segmentação de gêneros musicais. Napolitano 
(2001), em Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-
1969), realiza um estudo de fôlego, no qual desenvolve uma reflexão histórica de como se 
deu o processo de reorganização da indústria cultural brasileira, em contradição com o 
engajamento político que aflora em um momento de grandes tensões político-ideológicas 
no país, partindo do panorama musical dos anos 60. De acordo com Napolitano (2001), 
somente a partir da década de 1960 é que a economia brasileira se reorganiza e se 
reestrutura com a perspectiva de se inserir cada vez mais no processo de 
                                                 
8
 De acordo com Celso de Campos Jr., Aracy de Almeida foi a responsável por estabelecer uma relação entre 
Vinícius de Moraes e Adoniran Barbosa. Segundo o biógrafo, Vinícius fez chegar a Aracy um papel com um 
poema rascunhado, autorizando-a a fazer o que quisesse com ele. A cantora resolveu, então, entregá-lo a 
Adoniran Barbosa, grande amigo seu na Rádio Record, a quem confiou a tarefa de musicar tais versos.  
CAMPOS Jr., Celso de. Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2004, p. 358-9. 
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internacionalização do capital, consolidando o “capitalismo tardio”, o que permite 
reunirmos condições para a racionalização da indústria cultural. Na música popular, a bossa 
nova e a tropicália aparecem como projetos de renovação da música, os quais se 
consolidam com a MPB, que ganha força de mercado e espaço na tradição popular 
brasileira. Para Napolitano (2001), este cenário social, econômico e político específico que 
se desenvolveu no Brasil neste momento, potencializado com a fúria política do regime 
militar, é a condição básica para que a gênese da moderna MPB tenha acontecido da 
maneira interessante como foi. Isso porque o golpe militar trouxe radicais transformações a 
partir de duas perspectivas fundamentais: políticas e econômicas. Em termos políticos, 
todos pudemos claramente presenciar um sistema autoritário, violento e repressivo. Por 
outro lado, as bases das transformações econômicas, cujas medidas propostas pelos 
militares, em termos culturais, nos trouxeram importantes consequências, propunham 
aprofundar a abertura econômica e o desenvolvimento industrial iniciados com Juscelino 
Kubitschek. Na medida em que se desenvolvem o parque industrial e o mercado de bens 
materiais, se fortalecem de maneira imediata o parque industrial da cultura e o mercado de 
bens culturais. Eis as condições que permitem pensarmos no desenvolvimento da indústria 
cultural no Brasil. 
 O golpe militar de 1º de abril de 1964 causou um tremendo choque na esquerda e 
nos nacionalistas, que acreditavam na irreversibilidade histórica das propostas de Reforma 
de Base do governo de João Goulart. A fraca resistência do governo eleito perante o golpe 
foi um grande enigma político a ser decifrado. Para o eixo do pensamento de esquerda da 
época, como um governo que caminha na “direção certa”, propondo uma série de reformas 
em favor dos trabalhadores, pôde cair tão facilmente? Uma das possíveis respostas é que 
pode ter havido um grande descompasso entre a “marcha da história” e a consciência 
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“popular”. E a responsabilidade sobre o despertar da consciência política recaiu diretamente 
sobre as tarefas culturais, o que colocou os artistas e intelectuais, identificados com a 
esquerda nacionalista, em um grande impasse. 
Por outro lado, Napolitano (2001) ainda afirma que a derrota de 1964 apresentou 
outra faceta: a frustração somada à sensação de isolamento político sofrida pelos setores da 
esquerda nacionalista acabou por estimular o processo de autonomização dos artistas 
intelectuais perante as instituições partidárias enfraquecidas. Isso permitiu a intensificação 
do debate intelectual, no qual estava inserida a MPB, que procurava entender de forma mais 
“autônoma” e aberta o novo contexto político-ideológico em que se encontravam. Isso 
permitiu a revisão de um conjunto de paradigmas bastante rígidos que pautavam a 
perspectiva do nacional-popular das ações culturais de esquerda.  
Na medida em que o fim do nacionalismo econômico e o autoritarismo político-
institucional colocavam em xeque as posições tradicionais de esquerda, a postura de 
“resistência”, que até 1964 deveria ser de “atuação”, transformava-se em prioridade na luta 
contra o regime. Nessa perspectiva, a cultura passou a ser bastante valorizada, mesmo 
porque era o único espaço de atuação da esquerda derrotada.  Como sabemos, entre 1964 e 
1968, o regime militar não impediu a criação artística e a expressão de ideias de esquerda, 
mas rompeu o elo entre os artistas/ intelectuais com a maioria da população ao fechar e 
colocar na ilegalidade as organizações e os espaços culturais (como o CPC/ UNE) que, até 
1964, funcionavam como os lugares de relação entre o artista engajado e o “povo”. Com o 
desaparecimento destes lugares, o espaço de expressão do artista passou a ser, de maneira 
hegemônica, o mercado, e a televisão se tornou o espaço mais adequado para a atuação do 
compositor, pois era uma novidade tecnológica que atraía as atenções da classe média, 
essencialmente dos jovens universitários, mas era ainda estruturada nos moldes do rádio, 
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cujo público alvo era as camadas mais pobres as população. Evidentemente, a penetração 
que a televisão tinha junto às pessoas mais pobres era muito menos substancial em virtude 
da inacessibilidade dos aparelhos devido ao seu elevado custo naquele momento. Por isso, 
esse novo quadro geral colocava uma série de questões para a canção engajada brasileira. 
Era preciso refletir sobre os novos espaços de atuação, para redefinir o que cantar, para 
quem cantar, onde cantar, para chegar ao “povo” que deveria ser conscientizado. Era 
preciso repensar os parâmetros e procedimentos de criação/ recepção da obra. E todo esse 
debate foi acompanhado pela reestruturação da indústria cultural no Brasil. 
De modo geral, esse debate, que pretendemos colocar aqui de maneira bastante 
genérica, Napolitano (2001) evidentemente apresenta de forma mais ampla e complexa. 
Grosso modo, nos dois anos após o golpe, a presença da canção engajada no mercado não 
era incompatível com a vontade do artista de atuar politicamente como músico engajado 
nacionalista. Conforme diz Napolitano (2001), a dupla função do artista, como criador 
cultural engajado e produtor de bens culturais era administrável na medida em que o seu 
público alvo – o “povo” e a “juventude universitária” – estavam à margem do mercado 
fonográfico (NAPOLITANO, 2001: 59).  Porém, a partir de 1968, com a percepção de um 
público consumidor “passivo” do protesto por parte da indústria fonográfica e televisiva, o 
ideal de revolução passou a ser entendido como um “produto a ser vendido”, entre outros, 
direcionado aos setores médios da sociedade.   O mercado, com a televisão em fase de 
mudança técnica e gerencial, encontrava na MPB engajada uma nova possibilidade 
comercial importante. Os artistas e intelectuais se viam cada vez mais com um número 
limitado de opções de atuação, e o mercado se abria para a MPB nacionalista e engajada 
num momento em que outros espaços se fechavam, por conta, sobretudo, da crescente 
repressão. O artista engajado, portanto, procura um espaço onde possa atuar de forma livre 
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e autônoma, buscando despertar a “consciência social” do “povo”, e o espaço encontrado 
no cenário específico brasileiro é justamente no cerne do processo de reorganização da 
indústria cultural, que pressupõe exatamente sua heteronomia.  É assim que se dá a gênese 
da MPB renovada. 
A consolidação da indústria cultural no Brasil, nos anos 70, em virtude das 
necessidades de mercado que passaram a se constituir, abriu espaço para uma segmentação 
nova da MPB, adequada às leis de mercado racionalizado. Dessa forma, a MPB se torna o 
eixo do novo sistema de produção e consumo de música no Brasil, fornecendo parâmetros 
para a organização de uma hierarquia de gêneros e gostos no sistema de canções.  
Um dos reflexos dessa segmentação foi a demanda pelo samba, fundamental na 
afirmação da identidade musical brasileira, e que não conseguiu se firmar nos festivais da 
canção da década de 1960, apesar de ser matéria básica para artistas como Chico Buarque, 
nos mesmos festivais. Com a I Bienal do Samba, em 1968, a TV Record resolveu abrir um 
espaço televisivo direcionado ao samba. No fundo, tratava-se de uma forma de capitalizar o 
embate em torno do som universal e da música de raiz, numa tentativa de reeditar o embate 
entre O fino da bossa e o Jovem guarda, ocorrido alguns anos antes. Apesar do sucesso de 
público e crítica, o resultado mais concreto é que os dois pólos antitéticos, o som universal 
e o samba autêntico, acabaram sendo reabsorvidos pelo campo da MPB e como tal 
constituíram parte importante do material musical dos festivais de 1968 (NAPOLITANO, 
2001: 302). É nesse momento que, impulsionados por artistas jovens então recém-surgidos, 
como Chico Buarque, Elis Regina, Paulinho da Viola e Baden Powell, abre-se espaço para 
os nomes tradicionais do samba, como Cartola, Pixinguinha, João da Bahiana e Adoniran 
Barbosa. O autor de “Saudosa Maloca” já havia sido, assim como os outros, uma espécie de 
redescoberta como elemento representativo do popular e da identidade paulista ao se 
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apresentar em O Fino da Bossa, com Elis Regina, em 1965, e a participação de “Mulher, 
patrão e cachaça”, interpretada pelos Demônios da Garoa na Bienal do Samba, em 11 de 
maio de 1968 
9
, apenas reafirma essa representação. É importante lembrar que a MPB se 
consolida justamente no momento em que o eixo de produção/divulgação da música 
popular se desloca do Rio de Janeiro para São Paulo. Daí a importância do papel de 
Adoniran Barbosa na cultura popular brasileira, que se define nesse momento. A partir da 
década de 1970, o artista passa a ser entendido como um representante do “samba 
autêntico”, mais especificamente ocupando espaço na tradição do samba paulista.   
 
Adoniran: um interessante produto cultural 
 Conforme já assinalamos, há dois momentos marcantes na trajetória de Adoniran 
Barbosa que claramente acompanham o desenvolvimento da indústria e do mercado no 
Brasil. Em uma primeira fase, seu grande público é composto por ouvintes de rádio. Apesar 
de haver gravado 13 discos 78 RPM, de 1936 a 1963, esse material, assim como os 
aparelhos reprodutores, não eram acessíveis à maior parte da população. Dessa maneira, foi 
inevitável que a difusão de sua obra acontecesse através do rádio, o que não significa que 
Adoniran Barbosa não tivesse um público expressivo, muito pelo contrário. Seu público era 
numeroso, no entanto pertencia aos estratos mais baixos da população, que caracterizavam 
o público ouvinte de rádio, constituído, conforme afirma Tinhorão (1981), por gente em sua 
maioria analfabeta ou apenas semi-alfabetizada (TINHORÃO, 1981: 81). Além disso, nos 
anos 30, 40 e 50, as rádios paulistas tinham características marcadamente locais, seguindo 
padrões regionais, o que limitava sua projeção ao Estado de São Paulo. Assim, percebe-se 
                                                 
9
 Folha de São Paulo. “Começa hoje a I Bienal do Samba”, 11/ nov./ 1968. 
43 
 
que a presença de Adoniran que se fixou no imaginário do seu grande público até a década 
de 1960 está relacionada diretamente à sua atuação como ator e radioator, e não como 
sambista. Inevitavelmente, suas primeiras composições estavam diretamente vinculadas ao 
meio radiofônico, e sua popularidade se limitava ao universo do rádio em São Paulo, a um 
público numeroso e sem poder aquisitivo. 
 A projeção de Adoniran Barbosa como compositor de sambas, em nível nacional, 
como é popularmente conhecido até hoje, só se dá em uma segunda fase, com a 
reorganização da indústria cultural. A partir da década de 1970, a indústria fonográfica no 
Brasil dá um salto considerável. Em virtude das facilidades que o comércio apresentou para 
a aquisição de eletrodomésticos, a produção de fonogramas cresceu abruptamente. O elepê, 
introduzido no Brasil em 1948, mas que até a década de 1960 também era de difícil acesso 
à grande parte da população, cada vez mais é caracterizado como objeto de consumo, 
inclusive das classes mais populares (ORTIZ, 2006: 127-128). Houve, portanto, nos anos 
70, a ampliação do público consumidor musical, o que exigiu uma mudança estrutural na 
composição do panorama da música popular no Brasil. É nesse momento que Adoniran é 
cooptado pela nova segmentação da MPB, descrita na parte anterior. A obra de Adoniran 
Barbosa desperta o interesse de boa parte do público consumidor de sambas, e o compositor 
se torna um artista bastante procurado no mercado da música, atendendo à demanda pelo 
samba tradicional. Não é à toa que em 1974, conforme já dito, mesmo já tendo gravado 
quatro compactos simples e um duplo até então, Adoniran grava pela Odeon (impulsionada 
pelo sucesso recente de um disco de Nelson Cavaquinho) seu primeiro elepê, Adoniran 
Barbosa, no qual ele mesmo interpreta seus grandes clássicos, com apenas uma canção 
inédita: “Véspera de Natal”. Este disco, assim como o de Nelson Cavaquinho, foi 
idealizado e produzido pelo produtor musical J. C. Botezzelli, o Pelão. Este foi um 
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importante mediador na constituição da figura de Adoniran. Militante histórico de 
esquerda, o paulista havia deixado os bancos da faculdade de agronomia e o discurso de 
uma vida partidária para levantar, com sucesso, uma bandeira política pessoal: o resgate da 
música popular brasileira, que para ele representava a legítima identidade do país. 
Empenhado em divulgar as velhas gerações de músicos brasileiros, abria espaço para 
nomes quase esquecidos, como Cartola e Xangô da Mangueira, nos locais onde militava – 
além de estações de rádio e televisão, diversas casas de espetáculo de São Paulo, para as 
quais assinava a programação musical (CAMPOS Jr., 2004: 476-477). Na verdade, Pelão 
entendia claramente a questão político-cultural do nacional-popular, que aprendeu em seus 
tempos de militância, e o debate estético-musical entre som autêntico e som universal que 
se desenvolvia no campo da MPB: de um lado os continuadores do nacional-popular, de 
outro lado os experimentalistas. Em virtude disso, percebeu que uma nova franja de público 
consumidor surgia com bastante furor: os jovens intelectuais de classe média. 
Contraditoriamente, encontrou no cenário da MPB renovada o espaço para articular sua 
causa política pessoal e o mercado, é claro que garantindo alguns trocados. A nova 
roupagem técnica, a qualidade das gravações, a constituição de uma ideia em torno do 
elepê, e o fato de Adoniran interpretar suas próprias músicas respondem a uma exigência de 
mercado que, desde o surgimento da bossa nova, valoriza o compositor/ intérprete, e sua 
figura assume importante papel na constituição do sambista tradicional. A partir do ponto 
de vista da recepção, a consolidação de uma nova faixa de público consumidor de música 
popular foi um dos fatores que mais contribuiu para o prestígio de Adoniran na tradição da 
música brasileira. A partir da bossa nova, um novo estrato social se inseriu nesse panorama 
musical, sobretudo no plano da criação e do consumo da música popular. Os estratos 
superiores das classes médias, tomadas em seu conjunto, mais abastados, mais informados 
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e com circulação no meio universitário, passaram a ver a música popular como um campo 
“respeitável” de criação, expressão e comunicação (NAPOLITANO, 2001: 24). A crítica 
voltada ao público intelectualizado sobre o elepê de 1974 foi fundamental, portanto, para a 
aceitação do autor de “Iracema” neste meio. Nomes como Tárik de Sousa e José Ramos 
Tinhorão, através da imprensa, elevaram Adoniran Barbosa ao status de “clássico” da 
música brasileira.  Porém, a consagração do artista no meio acadêmico veio no ano 
seguinte, 1975, quando ele foi convidado, pela mesma gravadora, para a produção de um 
segundo disco, com o mesmo título. Apenas com clássicos antigos, o elepê apresentava em 
sua contracapa uma crítica de Antonio Candido
10
, o que representou claramente a 
legitimação de Adoniran perante um público mais intelectualizado. Neste momento, 
evidenciam-se na trajetória de Adoniran elementos da revolução musical dos anos 60, 
impulsionados pela bossa nova: o predomínio do long play como veículo fonográfico (e 
conceitual); a autonomia do compositor, acumulando muitas vezes a condição de intérprete; 
a consolidação de uma faixa de ouvintes jovens, de classe média intelectualizada; o 
procedimento reflexivo, de não só cantar a canção, mas também assumir a canção como 
veículo de reflexão sobre o próprio ofício do cancionista (NAPOLITANO, 2001: 29). A 
partir de então, o artista passa a se apresentar ao lado de outros veteranos da “tradição do 
samba”, como Zé Keti, Nelson Cavaquinho, Mário Lago e Cartola, e em 1979 chega a 
participar em um elepê ao lado de Clementina de Jesus, no qual estreia um novo samba, 
“Torresmo a Milanesa”, em parceria com Carlinhos Vergueiro. A essa altura, Adoniran já 
faz parte de uma importante segmentação do mercado, e seu público já se define não 
                                                 
10
 Este artigo também pode ser encontrado em: CANDIDO, Antonio. Adoniran Barbosa. In. Textos de 
Intervenção. Vinícius Dantas (org.). São Paulo: Duas cidades/ Ed. 34, 2002. 
 
46 
 
somente entre as camadas populares, principalmente os mais idosos, mas também com 
grande força entre o público estudantil intelectualizado. Esse cenário se consolida com o 
lançamento, em 1980, do elepê Adoniran e Convidados, no qual são repetidas músicas dos 
discos anteriores, interpretadas por figuras de bastante prestígio no meio da MPB. Está 
consagrada a presença de Adoniran Barbosa como parte integrante da indústria da música 
popular no Brasil. 
 É muito importante, contudo, termos cuidado quando nos referimos aos produtos 
culturais que correspondiam à demanda pelo “tradicional” e “autêntico”, e pautarmos uma 
importante diferença entre a obra de Adoniran Barbosa e, por exemplo, o sambão-joia
11
 
(VASCONCELOS, 1977), contemporâneo ao ressurgimento do autor de “Saudosa 
Maloca”. Vasconcelos (1977) entende que grande parte do sucesso comercial e da 
popularidade das “raízes” e do “autêntico” diz respeito a uma parcela não desprezível dos 
compositores tradicionais que entrou em cheio no universo do entretenimento da indústria 
cultural através do culto grandiloquente ao samba, partindo de uma ideologia ufanista 
autoritária que, sob forma apologética e antipopular, converteu-se num domínio cultural 
afirmativo, numa linguagem puramente conformista e de cunho hiperbólico 
(VASCONCELOS, 1977: 68). De acordo com Vasconcelos (1977), o sambão-joia, na 
verdade, é fruto da presença castradora da censura, que favorece a produção da banalidade 
e o repouso do kitsch, em um ato que funciona como uma espécie de autocensura. Para 
Vasconcelos (1977), o sambão-joia: 
                                                 
11
 O sambão-joia, de acordo com Vasconcelos (1977) é um jargão criado pela televisão da década de 70 para 
se referir aos sambas de Antônio Carlos e Jocafi, Luís Airão, Benito de Paula, Gilson de Souza, Martinho da 
Vila, Jorginho do Império etc. Segundo o autor, o sambão-joia tinha a pretensão de “exaltar”, de forma 
hiperbólica, os valores da cultura oficial, procurando trazer uma imagem afirmativa de nossa cultura. Mas, em 
termos estéticos, campeava a banalidade, com textos pobres, repletos de lugares-comuns, sempre buscando 
alguns efeitos, como aquela paradinha esperada no meio da canção com a entrada triunfal da cuíca, e o 
exaltado coro meloso de vozes femininas.  
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 “... mostra a hostilidade da indústria cultural em relação à 
verdadeira criação musical. O povo não é a medida, mas o alvo de 
manipulação da indústria cultural. O sambão-joia, por exemplo, se 
ressente de um vezo populista: a maneira como ele trata o “popular” 
é tipicamente pequeno-burguesa. Certo, a história só se repete como 
farsa. Contudo, um período histórico pode passar sem que com ele 
desapareçam as suas manifestações ideológicas. O populismo foi pro 
beleléu, sepultado definitivamente; mas o sambão-joia está aí, com 
todo o seu esplendor. Repontando com outras funções e significados, 
é claro. No limiar dos anos 60, época em que a intelectualidade 
brasileira depositou uma confiança ingênua no poder da cultura em 
transformar a realidade, a canção popular foi concebida enquanto 
instrumento privilegiado de catalisação política de alguns setores da 
população” (VASCONCELOS, 1977: 81).  
 
Admitimos que os arranjos dos três elepês de Adoniran Barbosa que observaremos 
aqui não têm o propósito de trazer nenhuma novidade estética, pelo contrário. Na busca 
pelo “tradicional” e “autêntico”, eles fazem uso de diversos recursos conhecidos, repletos 
de lugares-comuns, como as típicas paradinhas já esperadas no meio da canção com a 
entrada triunfal da cuíca, e o exaltado coro das vozes femininas. É no texto, contudo, que 
podemos encontrar a linguagem da “fresta” 12, e é justamente esse elemento que, a meu ver, 
                                                 
12
 Gilberto Vasconcelos utiliza esse termo como a base argumentativa de seu livro já citado. O termo é 
retirado de uma canção de Caetano Veloso, “Festa imodesta” (Tudo aquilo que o malandro pronuncia/ que o 
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faz a obra de Adoniran Barbosa ganhar relevância.  Por trás de um discurso trivial, que 
procura traduzir o cotidiano do típico operário paulistano, ou do maloqueiro, aparentemente 
conformistas com relação à ordem estabelecida, podemos encontrar um humor ácido, 
irônico, repleto de significados invertidos que revelam uma crítica feroz às vozes 
dominantes, em um discurso social e político que interessava bastante aos seus produtores 
culturais que vislumbravam não somente o público tradicional de Adoniran Barbosa, 
pertencente às classes populares, mas, sobretudo, a nova juventude universitária engajada 
ao discurso da esquerda nacionalista, e é justamente isso que procuraremos deflagrar na 
análise desses temas. Mérito evidentemente do autor, Adoniran Barbosa, que compôs as 
canções com tamanha precisão e criatividade, capaz de possibilitar, através de sua 
linguagem irônica e bem humorada, uma leitura crítica de diversos aspectos da natureza 
humana e do caráter político-social brasileiro, contextualizados na cidade de São Paulo de 
seu tempo. No entanto, é fundamental reconhecer a importância de seus produtores e 
mediadores, que souberam ler e perceber – seja por interesses políticos ou meramente 
comerciais – as possibilidades de significado que essas canções poderiam alcançar no 
momento político em que fizeram ressurgir Adoniran Barbosa, ampliando, todavia, suas 
possibilidades de leitura por parte de um público novo e capaz de fazer ressoar de forma 
importante o que ele tinha a dizer, e possibilitando que o sambista pudesse ocupar hoje um 
posto tão significativo na história de nossa música popular, indo muito mais além de um 
mero produto da indústria cultural. 
                                                                                                                                                    
otário silencia/ toda festa que se dá ou não se dá/ passa pela fresta da cesta e resta a vida) que, de acordo 
com Vasconcelos, discute quais são os recursos que o compositor deve usar para burlar os órgãos repressores, 
em especial a censura que, no momento político em questão, pretendia calar as vozes entendidas como  
subversivas. O compositor criativo, portanto, não se cala, pois é capaz de se valer do discurso elíptico, do 
toque sutil, que deve ser decodificado para ser entendido. E os recursos mais interessantes sugeridos para isso 
são: o humor, a paródia, a ironia e a alegoria. Ver VASCONCELOS, Gilberto.  Música Popular: de olho na 
fresta. Rio de Janeiro: Edições do Graal, 1977. 
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CAPÍTULO 2: A CRÍTICA E A CONSTRUÇÃO DO SAMBISTA 
 Nos anos 60 e 70, a canção ainda não havia se consolidado firmemente como um 
objeto de estudo acadêmico. Um olhar mais prestigioso para o estudo da canção popular 
por parte da academia custaria ainda alguns anos para se firmar, e arrisco a dizer que 
reconhecer a relevância crítica da canção, como uma linguagem artística que possibilita o 
desenvolvimento de importantes debates formais, estéticos e políticos ainda provoca uma 
certa resistência por parte de acadêmicos mais conservadores.  De qualquer forma, não 
podemos negar que, a partir das experimentações da bossa nova nos anos 50, pudemos 
perceber um diálogo muito mais intenso entre os músicos populares e outras artes, como a 
literatura, as artes plásticas, o cinema, e o teatro, o qual embaralhou as diferenciações 
normalmente aceitas entre “erudito” e “popular”, “alto” e “baixo” e “instrumental” e 
“cantado”, em termos de linguagens artísticas. Isso não quer dizer que houve a dissolução 
dessas fronteiras entre um domínio e outro, mas ocorre mais precisamente o fenômeno da 
circulação das informações eruditas no terreno normalmente reservado ao popular, 
provocando o tensionamento desse domínio. A penetração, por exemplo, de Vinícius de 
Moraes e Tom Jobim, ambos de formação erudita, no universo da canção popular como os 
principais responsáveis pelo projeto da bossa nova revela justamente o intenso diálogo 
entre a música popular, por um lado, e literatura e música erudita, por outro.  Esse processo 
permitiu que houvesse, no cerne da música popular, um desenvolvimento formal das letras 
das canções, mais apurado e afinado ao gosto das elites intelectuais, e a experimentação 
singular de elementos harmônicos e melódicos que permitiu a criação de canções mais 
exuberantes. Os músicos populares também passaram a olhar com mais cuidado o processo 
de criação da canção, de modo a valorizar cada vez mais o trabalho do compositor, 
buscando sempre promover a correspondência perfeita entre letra e música, os quais devem 
50 
 
convergir de modo que um e outro mantenham um mesmo espírito e uma mesma 
estruturação formal. Mesmo tendo ciência que esse processo criativo era observado por 
cancionistas da geração anterior a essa, como é o caso de Noel Rosa, foi a partir da bossa 
nova que os músicos se preocuparam em disseminar essa ideia entre si. Por conta disso, 
podemos entender que, a partir dos anos 50, a música popular passou a ser um espaço para 
onde convergiam diversas linguagens estéticas e, por isso, não seria incorreto afirmar que a 
canção se tornou crítica. E não foi só o processo de criação das canções que mudou a partir 
desse momento, conforme podemos observar em Naves (2001): 
 
“Por um lado, cria-se um tipo de linguagem que coloca no 
mesmo plano os componentes musicais e literários sem que nenhum se 
sobreponha ao outro. Por outro, setores mais intelectualizados 
passam a se interessar pela canção, que se torna flexível o suficiente 
para absorver experimentações antes confinadas a outras 
linguagens” (NAVES, 2001: 63-64).  
  
 Ou seja, alterou-se também a recepção da música popular, permitindo o debate 
dessa linguagem em instâncias mais intelectualizadas. No entanto, em princípio, não havia 
(e talvez ainda não haja) um espaço definido para o debate da música popular na academia. 
Não é necessário afirmar que a ausência por muito tempo de pessoas e estudos 
especializados que tratem da história da música brasileira faz com que qualquer trabalho de 
pesquisa com música popular torne-se extremamente árduo, pois apresenta uma série de 
dificuldades, como dispersão das poucas fontes, desorganização dos arquivos, falta de 
estudiosos e de apoio institucional, entre outras. Em virtude desse tipo de situação, as 
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pesquisas, não raro, acabam se resumindo a trabalhos individuais de campo e de arquivos, 
isolando-se de quaisquer trabalhos de longo prazo (MORAES, 1995: 24):  
 
“Talvez seja por isso que, durante anos, os raros 
pesquisadores que efetivamente contribuíram para a reconstrução da 
história da música popular urbana geralmente estiveram (ou ainda 
estão) vinculados ao exercício de profissões próximas à produção e à 
difusão da música, facilitando-lhes o contato direto com o material 
musical ou sobre a música. Desse modo, despontaram nesse meio 
jornalistas, críticos, cronistas, produtores etc., ou então diletantes e 
simpatizantes que iniciaram coleções, arquivos e registros por mero 
acaso, tornando-se mais tarde “colecionadores” de primeira ordem. 
Essa tradição se inicia, entre tantos exemplos, já no começo do século 
com J. Efegê, passando por Almirante, Ary Vasconcelos, Lúcio 
Rangel, chegando a José Ramos Tinhorão, Sérgio Cabral, que 
independentemente de usas visões de mundo colaboraram, cada qual 
à sua maneira, para a reconstrução da história da música popular 
urbana no Brasil.” (MORAES, 1995: 24-25). 
 
Sendo assim, o espaço mais comum e legitimado onde se discorriam nas décadas de 
1960 e 1970 os debates mais importantes sobre música popular eram os periódicos. Os 
principais críticos de música popular, bem como diletantes e simpatizantes, publicavam 
artigos e ensaios nos jornais de grande circulação, e Adoniran Barbosa, nesse período, 
passou a protagonizar alguns desses debates como parte do processo de resgate da tradição 
52 
 
da música popular, essencialmente como representante da tradição do samba paulista. 
Como já era de se esperar, até a década de 1980 não há o desenvolvimento de nenhum 
trabalho acadêmico publicado sobre o autor especificamente. Porém, pudemos encontrar 
uma série de artigos de jornal e entrevistas sobre o cancionista. Muitas dessas matérias, no 
entanto, são pouco relevantes no que diz respeito aos debates que sua obra pode levantar, 
mas percebemos predominantemente uma intenção bastante forte de se colocar Adoniran 
em um lugar mais elevado no território da música popular brasileira. 
 Uma das primeiras críticas acerca das composições de Adoniran Barbosa saiu ainda 
no ano de 1955, no jornal fluminense Folha da Noite, quando da regravação de “Saudosa 
Maloca” pelo grupo vocal Demônios da Garoa, em 78 rotações. O sucesso do disco foi tão 
grande no Estado de São Paulo, batendo recorde de vendas com mais de 100 mil cópias 
vendidas, que acabou por repercutir no Rio de Janeiro. O crítico musical J. Pereira escreveu 
em sua coluna do dia 22 de junho de 1955 uma crítica acerca da gravação, e nesse texto 
podemos notar um dos primeiros registros em tom enaltecedor com relação a Adoniran 
Barbosa, valorizando essencialmente a autenticidade local do tema, “de sabor nitidamente 
caboclo” e criticando, inclusive, a interpretação dos Demônios da Garoa que, em sua 
opinião, acabava por tirar a autêntica dramaticidade não só de “Saudosa Maloca”, como de 
outras composições suas, pasteurizando-as. Podemos notar, certamente, o debate em torno 
do som autêntico e do som universal, e o início da busca por essa tradição do samba nas 
canções de Adoniran: 
 
“Não há quem, em São Paulo, não tenha ouvido o samba 
Saudosa Maloca, levado ao disco, não faz muito, na Odeon, pelo 
grupo vocal Demônios da Garoa. Constitui o maior sucesso 
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fonográfico do momento e promete alcançar êxito semelhante no Rio 
de Janeiro, onde já começou a ser cantarolado. O sucesso dessa 
composição de Adoniran Barbosa é merecido. É número de sabor 
nitidamente caboclo, no colorido, nos versos. 
 O curioso é que, na gravação dos Demônios da Garoa a 
interpretação do samba tira dele muito daquele sabor típico de 
morro. No entanto, foi a gravação que pegou, isto é, que alcançou 
sucesso. A gravação de Adoniran, na Continental, realizada há muito 
tempo, passou despercebida. E, paradoxalmente, é o que mais 
fielmente retrata o tema explorado pelo autor, pois ele soube, através 
do linguajar acentuado do malandro „colored‟ das malocas, dos 
morros, transmitir precisamente aquela poesia bárbara, porém muito 
humana do samba. O acoplo do disco de Adoniran é o mesmo do 
disco dos Demônios da Garoa, Samba do Arnesto, também de 
Adoniran, em parceria com Alocin. O mesmo fenômeno da face de 
Saudosa Maloca se repete. A gravação de Adoniran é mais sincera. O 
samba é mais samba. 
 Evidentemente, o que pretendemos dizer não implica nenhum 
demérito para o êxito da gravação dos Demônios da Garoa. 
Desejamos, isto sim, assinalar que o gosto do público é caprichoso. 
Uma gravação editada anteriormente, com a mesma música, de sabor 
e colorido mais autênticos, não despertou a atenção de ninguém. 
Gravada posteriormente, alcança o sucesso inesperado.  
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 Os que apreciam o nosso samba autêntico, puro, sem artifícios 
modernos, que sem dúvida o embelezam mas lhe tiram a 
autenticidade, não devem deixar de ouvir o disco de Adoniran, quer 
pela face de Saudosa Maloca, quer pelo lado do Samba do Arnesto.” 
(PEREIRA, DN: 22 jun. 1955)  
  
 Curioso notar que o que se busca justamente é o “samba autêntico, puro, sem 
artifícios modernos”, conforme a gravação “original” de Adoniran Barbosa, realizada “há 
muito tempo”, ou seja, quatro anos antes, e que perdeu “muito daquele sabor típico de 
morro” nas vozes dos Demônios da Garoa. O texto revela claramente a direção desde já a 
um público apreciador da tradição, da “raiz”, do “autêntico”.  
 Mas é a partir de 1965 que Adoniran Barbosa consolida seu protagonismo nas 
discussões acerca do samba, quando sua canção “Trem das Onze” ganhou o Concurso 
Oficial de Músicas Carnavalescas do Quarto Centenário do Rio de Janeiro. Ganhar um 
concurso carnavalesco no Rio de Janeiro significava, em certa medida, legitimar a 
qualidade do seu samba, e um paulista ganhar um concurso como esse, de fato, era algo 
extraordinário, e muito mal visto pelos cariocas mais bairristas. Isso, sem dúvida, traria 
bastante notoriedade a Adoniran, e alimentaria um debate bastante intenso sobre o valor e a 
qualidade do samba paulista. No dia 29 de março de 1965, o escritor carioca Sérgio Porto, o 
Stanislaw Ponte Preta, dedicou sua coluna no jornal Última Hora, intitulada “Fenômeno do 
Trem das Onze”, a esse feito, com uma boa pitada de cinismo: 
 
“Eu sou muito amiguinho de Adoniran Barbosa e sou o único 
que defende o seu samba como válido, como lídimo representante do 
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samba paulista. Além de bom comediante e excelente ator dramático 
(era responsável pela cena mais forte do filme O Cangaceiro), o 
Adoniran inventou um tipo de samba legalzinho e de uma quadratura 
que só valoriza os temas escolhidos por ele para versejar. 
 Mas eu não posso ficar calado é diante de tanta bronca por causa 
do sucesso de seu samba Trem das Onze no Carnaval carioca. Para 
mim a coisa que acontece raramente, e isto de músicas que não 
estavam programadas para o Carnaval fazer sucesso durante os 
festejos carnavalescos é coisa velha. Os exemplos são muitos. Mesmo 
no ano passado, o samba Água na Boca não fora nem gravado e 
transformou-se num estouro. Explicar isso é fácil: a indigência da 
música carnavalesca é tal que o povo a despreza (apesar de toda 
publicidade dirigida) e quando aparece coisa melhor – o que é 
facílimo – a plebe se agarra a ela. 
 Esta é a verdade e o resto – como diria o grande pensador árabe 
Ibrahim Sued – é piu-piu. Vi na televisão o José Messias dizer que 
Trem das Onze foi eleito pelo povo porque o povo precisa de um 
lamento. Para José Messias a besteira até que não é das maiores, 
embora seja besteira grossa. Mas deixa isso pra lá.  
 O que eu queria contar a vocês é o trecho da conversa entre dois 
crioulos, que eu ouvi alhures. Um dos crioulos disse pra outro que o 
samba Trem das Onze era paulista, e, como o outro não acreditasse, 
lascou a prova definitiva: 
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 - Mora na letra, velhinho, que tu vê que o samba é paulista. Donde 
que carioca ia fazer um samba com uma letra dessas, em que o cara 
larga a mulher pra ir tomar conta de casa?” (PORTO, UH: 29 
mar.1965) 
 
 Neste artigo, o escritor carioca não economiza palavras para deslegitimar a canção 
de Adoniran. O uso irônico do diminutivo, quando ele diz “amiguinho” ou samba 
“legalzinho” serve, em seu modo de ver, para colocar Adoniran em um lugar muito menor 
em relação àquele onde foi posto após o barulho de “Trem das Onze”.   Sérgio Porto, mais 
do que isso, aproveita-se do fato muito mais para criticar a qualidade das músicas 
carnavalescas, no nível da indigência, do que para exaltar a canção vencedora. Muito pelo 
contrário, na verdade justifica o fato de uma canção tão besta como “Trem das Onze” pode 
haver ganhado um concurso no Rio de Janeiro. Com canções tão banais concorrendo ao 
posto, fica facílimo alguma coisa melhor vencer. De qualquer forma, Porto procura 
consolidar a clara diferenciação entre o samba paulista, otário, e o carioca, malandro. O 
sambista carioca jamais deixaria a mulher sozinha para ir cuidar de casa, muito menos por 
causa da mãe. Isso é coisa de otário, é claro que é paulista. 
 O sucesso, contudo, trouxe holofotes a Adoniran. Em julho de 1965, o compositor 
foi convidado para uma das maiores vitrines da televisão brasileira: o recém-criado 
programa Fino da Bossa, na rede Record, apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues, 
duas grandes promessas da música popular. Vale lembrar que o programa nasceu em um 
momento em que a televisão funcionava como um fórum de debates estéticos acerca da 
música popular e seu papel com relação à questão nacional. E um dos propósitos de O Fino 
da Bossa era justamente defender o “som autêntico”, partindo do viés do nacional-popular, 
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contra o estrangeirismo imposto principalmente pela cultura jovem dos Estados Unidos, 
que terá sua representação na televisão brasileira com o movimento da Jovem Guarda, 
liderado por Roberto Carlos, em um programa homônimo, na própria TV Record. O Fino 
da Bossa era a antítese da Jovem Guarda. Sobre O Fino da Bossa, Napolitano (2001) 
afirma que: 
 
“O fino da bossa consolidou, no âmbito de audiência massiva, 
uma determinada ideia de “moderna” MPB, cujas origens eram 
paradoxais: remetiam ao legado da bossa nova, sem se manter dentro 
de seus parâmetros artístico-musicais mais restritos (economia de 
gestos, baixa intensidade vocal, despassionalização da performance, 
entre outros). A MPB assim reconfigurada, ao incorporar a tradição 
dos compositores “populares”, pré-BN, assumia para si a tarefa de 
defender uma determinada “raiz” cultural-musical pensada a partir 
de um viés nacional-popular, contra a invasão da música estrangeira 
nos meios de comunicação (sobretudo a música jovem anglo-
americana).” (NAPOLITANO, 2001: 90) 
  
 Assim, percebemos que o convite feito a Adoniran Barbosa não foi despropositado, 
e a ideia era justamente agregar valor àquilo que poderia representar a “raiz” popular da 
cidade de São Paulo. Dessa forma, o compositor teve a oportunidade de se apresentar em 
rede nacional, no horário mais nobre da televisão (das 20hs às 22hs), no programa que 
liderava a audiência nesse horário. Nesse momento, o sambista de fato se configurou 
nacionalmente como representante do “autêntico” samba paulista. 
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 Uma semana depois, na edição de 20 de julho de 1965 do Última Hora, o repórter 
Walter Negrão – que depois se consagraria como autor de novelas de TV – comentou a 
atuação do compositor no programa O Fino da Bossa: 
 
“Psiu... Adoniran. Escuta. É verdade que você estava com 
medo de se apresentar no programa da Elis Regina? Medo bobo, 
velho. Viu o negócio como foi? Tinha gente no poço da orquestra. 
Tinha gente estendida na passarela, enroscada nas escadas, no chão, 
sentada, acocorada. Vi até gente de joelhos aplaudindo você, 
Adoniran. Num aperto danado que custou 5 mil cruzeiros por cabeça. 
Na entrada um estrangeiro ofereceu vinte contos por meu convite. 
Mesmo sabendo que lugar só no topete, e daquele jeito. Pensa um 
pouco, Adoniran. Naquelas mil e tantas pessoas gritando seu nome. 
Rindo das Mariposas e do Trem das Onze. Mede o significado. Mede 
a sua simplicidade e vê que é igual ao entusiasmo daquele público. Vê 
que não precisava ter medo. Depois você estava em um boteco da 
Consolação tomando café (era café mesmo?) em roda de amigos, 
cantando samba novo, contando história velha. Igual se nada tivesse 
acontecido. Conta pra gente como pôde chegar a sua vivência 
artística com a autenticidade de ainda ter medo da plateia. Conta que 
é para um outro sujeito saber também. Um sujeito de vinte anos que 
faz poesia como se tivesse cinquenta. Um sujeito chamado Chico 
Buarque de Holanda. Ele cantou no mesmo dia que você cantou, 
Adoniran. E vai precisar de muita força para enfrentar sucesso tão 
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grande. Conta pra ele como criou coragem de se apresentar e – mais 
importante – como cultivou seu jeito de ser verdadeiro nesses anos 
todos. Conta que o Chico deve estar assustado. Ele também foi 
aplaudido naquela noite.” (NEGRÃO, UH: 20 jul. 1965)    
   
O cronista-narrador, no texto acima, funciona como uma espécie de amigo íntimo 
de Adoniran, que lhe chama a atenção para o grande sucesso que o sambista fez em sua 
apresentação no programa, como se o mesmo não tivesse consciência disso. O texto, assim, 
ressalta a simplicidade e a autenticidade do autor ao temer uma plateia tão numerosa, como 
se esse sucesso lhe fosse tão natural. Mais do que isso, o coloca não só ao lado de Chico 
Buarque, mas sugere que Adoniran deveria servir como referência ao jovem talento, que na 
ocasião era uma grande promessa da MPB, mas já fazia parte dos artistas que compunham a 
ala nacionalista de nossa música popular engajada. Adoniran, sem saber, já havia 
encontrado o seu lugar. 
Daí em diante, diversas matérias sobre o artista saíram em diversos jornais, com o 
propósito de reforçar esse lugar de Adoniran na MPB, e não cansaram de repetir sua 
biografia, sua história no rádio, e uma série de outros bordões, como no caso de Lourenço 
Diaféria que, no ano de 1967, publicou uma matéria sobre Adoniran Barbosa, na Folha de 
São Paulo, intitulada “Adoniran: até Arnesto dá samba” (DIAFÉRIA, FSP: 03 jul. 1967). É 
bastante notória a intenção do texto de construir uma imagem da tradição de São Paulo em 
torno da figura de Adoniran: 
 
“Ao lado do refletor, está um homem pálido, o rosto chupado. 
Parece arrastar levemente a perna esquerda. Uma voz grita: 
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„Silêncio! Será que preciso pedir silêncio outra vez? Está no ar.‟ O 
homem pálido se ilumina. Já não é mais o ex-João Rubinato, o 
oriundo – como ele mesmo diz. Ali está agora Adoniran Barbosa, o 
Charutinho das Malocas, cronista social do morro do Piolho, 
compositor, cantor de voz rouca, apontado por muitos como o maior 
sambista de São Paulo, veterano dos tempos heróicos do rádio e 
humorista. São 16 horas. Pela primeira vez, Adoniran Barbosa 
participa de um programa diurno na televisão. „Atenção, silêncio!‟” 
(DIAFÉRIA, FSP: 03 jul. 1967) 
 
 Como pudemos ver no olho da matéria, eis um anúncio da primeira aparição diurna 
de Adoniran Barbosa na televisão
13
. O texto corresponde justamente a uma espécie de 
relato em formato de crônica literária, sintetizando as falas do próprio cancionista nesse 
programa. Percebe-se, em princípio, uma intenção clara de desvincular o homem, João 
Rubinato, da personagem, Adoniran Barbosa, como se o próprio compositor fosse um 
personagem típico do seu universo suburbano paulistano, com vida própria. Procura-se 
também traçar um perfil físico dessa personagem – homem pálido, rosto chupado, 
arrastando levemente a perna esquerda, voz rouca –, levando-nos a crer que se trata de uma 
espécie de andarilho, já veterano e que viveu uma vida sofrida, chamando a atenção para 
um certo exotismo associado a essa figura. Há também a associação do compositor com o 
Charutinho das Malocas, seu personagem mais popular do rádio, o que nos dá a entender 
que Adoniran Barbosa ainda não tinha autonomia enquanto figura pública na televisão, e o 
rádio ainda era uma importante referência para que o público consiga ter uma ideia clara de 
                                                 
13
 Não pudemos precisar em qual programa e em que emissora houve essa aparição. 
61 
 
quem era essa personagem. Também duas outras ideias já começam a se consolidar com 
relação a ele: a de “cronista social”, e a de “maior sambista de São Paulo”, e justamente 
esses são até hoje os dois elementos característicos mais comuns difundidos em meio ao o 
público geral quando se fala em Adoniran.  
  A matéria intercala as falas de Adoniran Barbosa com uma espécie de narrador, que 
descreve todas as ações de estúdio, como o movimento das câmeras, e risos abafados, e 
também as ações do compositor. O texto inicia-se com uma das falas de Charutinho, cuja 
autoria é de Osvaldo Moles, amigo e produtor de seus programas na rádio Record: 
 
“„As nascedentes de hoje são pessoas que fazem aneversalho 
hortaliço. Seu siguino é o da taturana; o do dejetível, mandruvá. Os 
mandruvalino têm um distino gramático, são de puxá o ronco e pegá 
paia nas grama do jardim. Cor da sorte: camisa Parmeras. Pedra da 
sorte: tijolo queimado‟” (DIAFÉRIA, FSP: 03 jul. 1967).  
  
 Uma primeira questão já surge, pois, como pudemos notar, muito do estilo do 
discurso dos tipos das letras das canções de Adoniran se assemelha ao texto escrito por 
Osvaldo Moles no roteiro de seus personagens radiofônicos, representando a fala típica do 
maloqueiro suburbano. Ou seja, sambista e personagem se confundem. “É difícil saber se 
quem fala é Adoniran ou o Charutinho, este último um personagem a procura de um novo 
autor” (DIAFÉRIA, FSP: 03 jul. 1967). Vale a pena mencionar que este modelo de 
programa humorístico predominou nas rádios paulistanas desde meados da década de 1930 
até o fim dos anos 50, principalmente na estilização caricatural do caipira e na busca de 
uma tradição popular. Vale lembrar os “causos”, as piadas e a música caipira de Cornélio 
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Pires, e os rádio-humoristas Nhô Totico e Capitão Furtado
14
. Moraes (2000) lembra que 
estas características mais originais que explicam a proliferação desses programas 
humorísticos na cidade, ou seja, a diversidade social e cultural de São Paulo, 
profundamente marcada pela presença do imigrantes e desenraizados de modo geral, já 
podiam ser encontradas nos textos críticos e humorísticos de Juó Bananére
15
.  Segundo 
Moraes (2000), Bananére escreveu peças para teatro de revista, compôs poemas em 
linguagem extremamente coloquial e da música popular. No início da década de 1930, 
chegou a gravar um disco em que conta histórias em sua linguagem macarrônica e até canta 
algumas canções. O autor criou diversos personagens, todos eles com uma linguagem 
própria, em uma mistura de português com o idioma original do imigrante, judeus, 
armênios, japoneses, portugueses e, é claro, italianos (MORAES, 2000: 80-85). Conforme 
já observamos no capítulo anterior, esta era uma característica da presença de Adoniran 
Barbosa, em parceria com Osvaldo Moles, no rádio de São Paulo, com diversos perfis de 
personagens representando a diversidade sócio-cultural de São Paulo, como Barbosinha 
Mal-Educado da Silva, Confúcio das Dores, Giuseppe Pernafina, Moisés Rabinovicht, Dr. 
Sinésio Trombone, Jean Rubinet, além de Zé Conversa e Charutinho, entre outros. A dupla 
Osvaldo Moles e Adoniran Barbosa talvez tenha sido uma das mais frutíferas do rádio 
paulistano, criando inúmeros programas nas décadas de 1940 e 1950. Importante observar 
que o artigo de Lourenço Diaféria foi publicado muito próximo da morte de Osvaldo 
                                                 
14
 Capitão Furtado é como era conhecido Ariovaldo Pires, sobrinho de Cornélio Pires, no meio artístico e 
radiofônico.  
15
 Pseudônimo do engenheiro, jornalista e escritor Alexandre Ribeiro Marcondes Machado 
(Pindamonhangaba/SP, 1892 – São Paulo/SP, 1933). Bananére se tornou conhecido pelos poemas do livro La 
Divina Increnca, no qual, de maneira cômica e bastante sarcástica com relação ao governo de Hermes da 
Fonseca, reproduz a prosódia do imigrante italiano de São Paulo. BANANÉRE, Juó. La divina increnca, 2ª 
Ed. São Paulo: Folco Masucci, 1966.    
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Moles, em 13 de maio de 1967, e no relato de Adoniran podemos notar que ainda há uma 
certa dependência do autor com relação antigo produtor: 
 
“Quem me entendia bem era o produtor Osvaldo Moles. 
Trabalhamos 28 anos juntos. Ele fazia os programas para mim como 
só ele sabia, o texto dele eu é que entendia. Ele era muito meu amigo, 
e eu era muito amigo dele. Escrevia especialmente para mim. Sabe, 
escrever errado, como se fala nas malocas, não é fácil. Agora estou 
tendo algumas dificuldades, o Moles morreu. É difícil escrever a 
língua dos crioulos. Falar, eu falo. Também, pudera, eu tenho cem 
amigos e, desses, oitenta são crioulos. Todos pessoas boas, que 
encontro nos bares, antes até saíamos juntos” (DIAFÉRIA, FSP: 03 
jul. 1967).  
 
 Mais do que isso, muitas letras dos sambas de Adoniran podem ser atribuídas ao 
próprio Osvaldo Moles, o que nos confirma a clara influência do produtor na obra de 
Adoniran: 
 
“Este aqui foi o último samba que Osvaldo Moles deixou 
comigo antes de morrer. É „O Casamento do Moacir‟. Quer ouvir?” 
(DIAFÉRIA, FSP: 03 jul. 1967) 
 
 O texto, por fim, traz um longo relato de Adoniran sobre sua biografia, e muito 
dessas informações será a base de suas principais biografias oficiais. Nesse relato, enfocam-
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se os lugares onde nasceu e viveu – Valinhos, Jundiaí, Santo André e São Paulo – como 
forma de reafirmar suar origens paulistas; também se focaliza sua origem humilde, e sua 
baixa instrução, até o terceiro ano do primário; relata sua trajetória no rádio e, por fim, suas 
influências estéticas, como é o caso de Osvaldo Moles. O objetivo, pelo que nos parece, é 
justamente registrar a história dessa figura tão típica de São Paulo de forma a reforçar a 
ideia de tradição que gira em torno de Adoniran.  
 Vale ressaltar, contudo, ainda nessa matéria, uma fala do compositor que, por seu 
jeito engraçado e extrovertido, e por haver sido humorista durante grande parte de sua 
carreira, algumas vezes passou despercebido por muitos: 
 
“Já fui todos esses tipos e vários outros, já vivi muitas vidas e 
posso dizer: no fundo sou um triste. 
Às vezes o pessoal me encontra nos corredores e pergunta: 
„Ué, por que você está triste?‟ E eu não sei responder.” (DIAFÉRIA, 
FSP: 03 jul. 1967) 
 
 Esse é um elemento importante a se observar, pois, de modo geral, o tênue limite 
entre o trágico e o cômico será uma constante nas letras e músicas de Adoniran, e isso 
aponta uma das características mais importantes das canções do compositor, pois esse sutil 
limite entre tristeza e alegria permite uma série de leituras invertidas, fazendo com que as 
canções de Adoniran ampliem sua significação. 
 Em 1974, já na ocasião do lançamento de seu primeiro elepê, Adoniran Barbosa – 
1974, foi publicada uma reportagem no jornal Folha da Tarde, do dia 29 de julho, 
intitulada “Adoniran Barbosa: „minha escola foi a vida‟”. Nessa reportagem há todas 
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aquelas informações biográficas sobre Adoniran, que incansavelmente viriam se repetir nos 
periódicos até então, e isso, de fato, não nos interessa. Mais importante é ressaltar que há 
uma pequena resenha acerca do novo álbum: 
 
“Aos 64 anos, terminou de gravar, pela Odeon, o primeiro 
disco de uma série, sobre a velha guarda, apenas com composições 
suas, entre elas „Bom Dia Tristeza‟, „Trem das Onze‟, „Apaga o Fogo 
Mané‟, „As Mariposas‟, „Iracema‟, „Saudosa Maloca‟, „Véspera de 
Natal‟ e „Deus te Abençoe‟. No disco, Adoniran é acompanhado pelo 
Regional do Miranda. 
Mesmo achando que nos dias de hoje o samba está 
americanizado, „modelo 19‟, ele quer continuar com sua música pura, 
„com meus sambas bem quadrados no entender dos que querem 
mudar nosso ritmo‟. Consciente de que suas composições e músicas 
não morrem mais, ainda vê o elepê como uma grande vitória, que 
deve ser dividida com Pelão, o homem que lembrou de produzir este 
disco.” (FT: 29 set. 1974)  
 
Nesse trecho, podemos claramente observar, primeiramente, como o disco de 
Adoniran faz parte de um projeto de registro da “velha guarda” do samba, ou seja, é parte 
de uma iniciativa do produtor J. C. Botezelli, o Pelão, que inclusive também recebe os 
louros da vitória pela gravação do elepê, que procura registrar e delimitar quem faz e quem 
não faz parte da tradição do samba. Em segundo lugar, fica evidente a valorização da 
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“música pura”, e dos “sambas bem quadrados”, cujo ritmo não deve ser modificado para 
que não se altere sua autenticidade. 
Além disso, a reportagem também traz uma janela que retoma, alguns anos depois, a 
questão da tristeza do compositor, sobre a qual já comentamos: 
 
“Uma imagem real 
„Agora estou onde deveria estar há dez anos atrás. Tudo 
chegou muito tarde‟. É assim que Adoniran Barbosa vê sua fase atual, 
de compositor e ator. „Hoje, a situação do artista é ótima, pois há 
condições de trabalho. Quando comecei, não tinha nada disso, 
aprendi através da própria vida‟. 
Talvez pelo fato de não ter conseguido o que desejava na 
época apropriada, Adoniran, por incrível que pareça, é um homem 
triste. Ele próprio confirma: „sou mais triste do que engraçado. As 
pessoas dão risada porque me acham engraçado e, na realidade, eu 
não o sou. Mas meu feitio é esse: falo uma coisa triste e todos dão 
risada. Sem querer, marquei essa imagem‟.  
 Mas, por outro lado, ele, que se considera ator antes de tudo, 
„embora ser compositor está no meu sangue‟, gosta de papéis sérios, 
mas com um pouco de humor. Talvez resquícios do tempo em que 
fazia tal tipo de programa.”( FT: 29 set. 1974) 
 
O trecho acima reforça a ideia, já defendida em capítulos anteriores, de que a 
questão do “sambista” ainda não está resolvida até mesmo para o próprio Adoniran, que se 
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considera mais ator do que compositor. E seu depoimento revela que o limite entre a 
tristeza e o humor parece ser um dos elementos estéticos mais relevantes de suas canções, e 
isso observaremos nos capítulos a seguir.  
Mais importante do que isso foi um artigo do crítico de música José Ramos 
Tinhorão, sobre o álbum Adoniran Barbosa – 1974, no dia 2 de agosto de 1974, cujo título 
é: “Adoniran Barbosa é música popular com sotaque paulistano”.  Como sabemos, 
Tinhorão não esconde em seus textos suas ideias alinhadas à esquerda nacionalista, e tece 
grandes elogios não só ao álbum de Adoniran, como a todo o projeto de Pelão, ajudando 
claramente a construir uma ideia de tradição em torno de Adoniran, em busca do “som 
autêntico”: 
  
“A série de discos documentais de grandes compositores 
brasileiros, produzida errantemente por esse mascate de produtos do 
talento popular que é o bigodudo paulista J. B. Botezeli, o Pelão (fez 
um excelente Nélson Cavaquinho para a Odeon e um soberbo Cartola 
para Discos Marcus Pereira), tem agora prosseguimento em um novo 
e revelador LP: Adoniran Barbosa (Odeon SMOFB 3839). 
Para o público brasileiro em geral, o compositor Adoniran 
Barbosa é apenas o autor do surpreendente sucesso do samba Trem 
das Onze, do carnaval de 1965. Mas esse artista de múltiplos talentos, 
que entre mil coisas foi garçom na casa de campo de Pandiá 
Calógeras, o único Ministro da Guerra civil que o Brasil já teve (foi 
em 1920, no Governo de Epitácio Pessoa), forma com Paulo 
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Vanzolini a dupla de maiores compositores paulistas – que nunca 
saíram de São Paulo. 
Artista de rádio e de televisão, Adoniran Barbosa 
especializou-se, como compositor, num tipo de samba-reportagem 
sobre a vida popular de São Paulo que só encontra paralelo no Rio de 
Janeiro, na obra dos letristas de sambas de breque (e, talvez nada por 
coincidência, Adoniran começou no rádio paulista como cantor de 
sambas de breque). 
Talvez por esse excesso de regionalismo – as letras dos 
sambas de Adoniran Barbosa são escritas num jargão praticamente 
exclusivo de negros e mestiços paulistanos democraticamente 
identificados com descendentes de antigos imigrantes italianos – o 
grande compositor paulista não tenha conseguido atingir o justo 
reconhecimento nacional do seu trabalho. 
Embora a não liberação de algumas letras de sambas de 
Adoniran, por parte do serviço de Censura, tenha prejudicado o 
equilíbrio do disco, conforme concebido originalmente por Pelão (os 
censores julgaram certos versos de “mau gosto”, o que revela, no 
caso, apenas uma incapacidade de perceber o alcance documental da 
obra do compositor), ainda assim parece ter chegado a hora de sanar 
essa dívida com o grande compositor-repórter de São Paulo. 
A preocupação em ser engraçado pode parecer um tanto 
gerada, como no caso da composição As Mariposas (que explora 
deliberadamente o non sense, com preocupação de produzir uma peça 
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de humor vendável a uma classe média sempre disposta a sorrir 
dessas contrafações da ingenuidade popular), Adoniran Barbosa sabe 
pular de um extremo a outro. E foi o que aconteceu quando a cantora 
Aracy de Almeida lhe entregou um poema de Vinícius de Moraes 
intitulado Bom Dia, Tristeza, pedindo-lhe que o musicasse, e 
Adoniran – aqui ainda tão espertamente como quando se fez de 
ingênuo em As Mariposas – resolveu criar para os versos do poeta da 
moda uma melodia de deixar Antonio Carlos Jobim dizendo “como é 
que pode”. 
Para o grande público o LP Adoniran Barbosa não será 
certamente tão digestivo quanto um confeito musical de duplas como 
Toquinho e Vinícius de Moraes ou Antonio Carlos e Jocafi, mas para 
quem sabe apreciar um bom prato regional, em termos de música 
popular, não há melhor oportunidade do que esta. Adoniran Barbosa 
é o que há de mais puro em sabor paulistano, em matéria de música 
popular: prove ouvindo sambas como Abrigo de Vagabundo e 
Iracema, e você vai ver.” (TINHORÃO, JB: 02 ago. 1974) 
 
Tinhorão tem grande influência nos estudos acadêmicos sobre música popular 
brasileira, e seus livros servem como referência para diversos estudiosos do tema, no 
entanto Adoniran Barbosa raramente aparece em seus estudos. Nesse artigo, contudo, 
dedicado exclusivamente ao compositor, Tinhorão procura ressaltar o caráter documental 
do projeto de Pelão, revelando a preocupação com a importância de se registrar esses 
elementos marcadamente “puros” e “autênticos” de nossa música popular. Percebe-se 
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também que o crítico ressalta as características típicas locais da obra de Adoniran, como 
linguagem ítalo-paulistana marcada em seus textos, e o coloca, ao lado de Paulo Vanzolini, 
como um dos maiores compositores paulistas. Tinhorão ressalta, porém, que esse excesso 
de regionalismo provavelmente é a causa de Adoniran ainda não ter tido o justo 
reconhecimento nacional que merecia. Tinhorão também dedica ao sambista a alcunha de 
“compositor-repórter”, encontrando em seus “sambas-reportagens” ressonâncias de 
características semelhantes desenvolvidas por outros artistas paulistas representantes do 
modernismo na literatura brasileira, como Mário de Andrade e Alcântara Machado. 
Tinhorão também ressalta a capacidade do compositor de criar melodias, citando a sua 
circunstancial parceria com Vinícius de Moraes, com o objetivo de valorizar a sensibilidade 
de Adoniran no que diz respeito a suas criações musicais. E o crítico conclui 
metaforicamente, colocando Adoniran como um excelente prato regional, com “o que há de 
mais puro em sabor paulistano”.  
Alguns dias depois, Tárik de Souza publicou uma interessante nota na revista Veja 
do dia 14 de agosto, intitulado “Do Underground”, sobre o mesmo álbum. Souza revelaria, 
contudo, o caráter underground da obra de Adoniran:  
 
“No Brasil, o underground sonoro nem sempre é o que assim 
parece. Muito menos suas figuras representativas – como: Andy 
Warhol e Lou Reed nos Estados Unidos, David Bowie e o conjunto 
Pínk Floyd na Inglaterra, que, depois de alguns anos de carreira, 
acumularam elogios e fortuna. Sem muito rigor, pode-se dizer que o 
prosaico João Rubinato, ex-carregador, ex-marmiteiro, ex-varredor, 
ex-operário, pintor, encanador, tecelão, serralheiro, mascate e, por 
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fim, ator de rádio, TV e compositor, é um legítimo artista subterrâneo 
brasileiro. Em todo caso, seu primeiro LP individual, digno desse 
nome, somente foi lançado na semana passada, após quase cinqüenta 
anos de carreira, e ainda sob o impacto de um desgastante rodízio de 
rótulos: maldito, antiestético, genial. 
Popularizado no rádio paulista através da voz gutural de 
personagens como „Zé Cunversa‟, „Barbosinha Mal Educado da 
Silva‟, „Perna Fina‟, e „Charutinho‟, Rubinato também ficou 
conhecido do como  outro tipo, o raro Adoniran Barbosa, das 
„malocas‟ e „cortiços‟. Enfim, do bas-fond tão reprimido, ao contrário 
do carioca, de São Paulo. É um personagem contundente e triste, de 
rosto amarfanhado, pouca ginga e muito sofrimento, como 
comprovam os doze sambas de seu LP. Falando de pequenas 
tragédias cotidianas e ambientes incluídos entre os chamados pouco 
recomendáveis, talvez, o único tenaz repórter desses esquecidos 
redutos populares, Adoniran ainda teve, desta vez, que reformar 
muitas de suas letras densas, „por causa do português errado‟.  
Perto do fogão – Tanto zelo estético parece no mínimo 
dispensável diante da extraordinária precisão documental que 
Adoniran Barbosa, (nascido em Valinhos em 1910) assegura aos 
costumes do elenco mais populoso da periferia de São Paulo. 
Realmente ocorreu a história (não incluída no disco, em defesa da 
língua) contada em „Samba do Arnesto‟: Adoniran e seus amigos, 
Joca e Matogrosso (lembrados em „Saudosa Maloca‟ e „Abrigo de 
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Vagabundos‟, estas, felizmente, constantes no LP), de fato haviam 
aceitado o convite de um certo Ernesto para um samba no Brás: „Nóis 
fumo e não encontremo ninguém/ Nóis vortemo cuma baita  duma 
réiva/ Da outra veis nóis num vai mais‟.  
A fidelidade ao falar caipira/ italianado da região, porém, não 
será menos incômoda, ao mesmo tipo de estetas, do que a tragédia 
simplória de „Véspera de Natal‟, onde o pobre pai de família, 
carregado de „bala Mistura‟, e „um pãozinho de mel‟, entala na 
chaminé da casa, tentando alegrar os filhos, vestido de Papai Noel. 
Ou a atmosfera desoladora de „Apaga o Fogo, Mané‟, quando, depois 
de procurar „na central/ no hospital, e no xadrez‟, o homem encontra 
„perto do fogão‟ o bilhete da mulher avisando-o de que não voltava 
mais. Parceiro involuntário de Vinícius de Moraes („Ele deu de 
presente a letra para Aracy de Almeida e eu coloquei a música‟) em 
„Bom Dia Tristeza‟, vencedor do IV Centenário carioca com „Trem 
das Onze‟, regravado há um ano por Gal Costa, Adoniran conservou-
se sincero e amargo mesmo ao reconhecer, por volta de 1966, a fase 
de desinteresse e esquecimento que cobriu sua carreira: „Eu também 
fui uma brasa e acendi muita lenha no fogão/ (...) Mas lembro que o 
rádio que hoje toca/ ié-ié-ié o dia inteiro/ tocava/ saudosa maloca‟. 
Pior para o rádio.”  (SOUZA, Veja: 14 ago. 1974) 
 
 Nesse interessante texto, Souza, com um olhar muito distante do nacionalismo e da 
busca pela tradição, aponta outro valor estético do álbum: justamente o caráter moderno, 
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underground, de Adoniran. O crítico reconhece como valor aquilo que até então era 
entendido como antiestético por diversos críticos, (principalmente os censores do regime 
militar) como o “português errado”, e os ambientes nada familiares que ilustram suas 
canções. Souza espertamente enxerga a crítica, vê a beleza na inversão, percebe o sentido 
elíptico das canções de Adoniran, e ironiza a censura ao sugerir que os motivos pelos quais 
a canção “Samba do Arnesto” foi censurada não correspondem simplesmente ao mau-gosto 
do linguajar. A canção, assim como outras, revela amargamente, ao reportar 
exclusivamente os redutos populares da cidade, o lado mais espúrio e miserável da cidade 
de São Paulo em um momento em que a política do Estado Militar não poupava esforços 
para tirar o Brasil da periferia do capitalismo. Eis uma possível leitura que talvez tenha 
chamado a atenção dos mediadores culturais de Adoniran Barbosa, justamente pela crítica 
social e política que se podia enxergar na fresta, como uma forma de resistência ao projeto 
político desenvolvimentista do regime militar. Souza, mais uma vez, ressalta o caráter 
documental da obra de Adoniran, no entanto, diferentemente de Tinhorão, não é a “pureza” 
que vale, mas sim, o “espúrio”, o “maldito”, o “underground”. Nada mais moderno e 
paulistano que isso. 
No mês seguinte, no dia primeiro de setembro de 1974, o crítico Roberto Moura, do 
Diário de Notícias carioca, dedicou em sua coluna “Música Popular” um artigo ao elepê de 
Adoniran: 
 
“Adoniran é um personagem de Oswald de Andrade. Mais 
precisamente: Adoniran Barbosa é um personagem de Marco Zero. 
Quando Sérgio Milliet definiu o livro de Oswald de Andrade como o 
retrato da „transformação de uma sociedade latifundiária semifeudal 
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em uma sociedade pré-industrial, graças não só à imigração intensa e 
a subdivisão da propriedade, mas, ainda, às crises do capitalismo 
mundial e aos efeitos das guerras internacionais‟, estava, 
paralelamente, definindo o habitat de Adoniran e sua obra. 
É evidente que hoje a situação é outra e São Paulo há muito 
tempo superou as condições descritas por Milliet. Adoniran, porém, 
continua sendo um remanescente assumido daquele tempo. Seus 
arquétipos, sua maneira de elaborar as frases, tudo em Adoniran 
remete diretamente para a linguagem mestiça dos imigrantes 
italianos, japoneses e portugueses (principalmente) e dos nativos que 
absorviam como podiam as novas formas de linguagem. Nesse 
sentido, Adoniran é um compositor essencialmente paulista – mesmo 
que isto contrarie alguns críticos que preferem a gratuidade de 
definições como „o mais carioca sambista de São Paulo‟. Mentira: ele 
é o mais paulista de todos os sambistas.” (MOURA, DN: 01 set. 
1974) 
 
No artigo acima, Moura relaciona a personagem Adoniran como alguém que saiu do 
romance “Marco Zero”, de Oswald de Andrade, justamente por transitar pelos mesmos 
espaços definidos no livro modernista. Moura entende que Adoniran é responsável por 
manter, em seus tipos, personagens e situações, as características de uma São Paulo das 
décadas de 1920, 1930 e 1940, já muito modificada devido às intensas transformações pelas 
quais a cidade passou a partir dos anos 50. Assim, não é difícil perceber nesse texto o 
exercício de enxergar em Adoniran uma espécie de patrimônio vivo da tradição da cidade 
75 
 
de São Paulo, não tendo seus sambas nada a ver com o carioca. Mais uma vez, portanto, um 
olhar positivo direcionado ao localismo, à “raiz” da cultura paulistana, alimentando outro 
debate que dialoga com a questão da estética musical: a oposição entre tradição e 
progresso. 
Apesar das baixas expectativas do produtor Pelão com relação ao retorno 
mercadológico de seu projeto de resgate da “velha guarda” do samba, o mesmo foi 
surpreendido pela aceitação do público do primeiro disco de Adoniran e, em menos de um 
ano, em julho de 1975, foi lançado o segundo elepê, Adoniran Barbosa – 1975. O mais 
importante a se registrar sobre esse álbum é justamente o fato de ele trazer em seu encarte 
um texto que por sua autoria trata-se claramente de uma legitimação do compositor junto ao 
público acadêmico, às elites intelectuais. Esse elepê traz em seu encarte um artigo 
extremamente elogioso do crítico literário Antonio Candido, o que viria a garantir a partir 
de então um olhar muito mais prestigioso do público intelectualizado ao sambista paulista: 
 
“Adoniran Barbosa é um grande compositor e poeta popular 
expressivo como poucos; mas não é Adoniran nem Barbosa, e sim 
João Rubinato, que adotou o nome de um amigo funcionário do 
Correio e o sobrenome de um compositor admirado. A idéia foi 
excelente, porque um artista inventa antes de mais nada a sua própria 
personalidade; e porque, ao fazer isto, ele exprimiu a realidade tão 
paulista de cerne que exprime a sua terra com a força da imaginação 
alimentada pelas heranças necessárias de fora. 
Já tenho lido que ele usa uma língua misturada de italiano e 
português. Não concordo. Da mistura, que é o sal de nossa terra, 
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Adoniran colheu a flor e produziu uma obra radicalmente brasileira, 
em que as melhores cadências do samba e da canção, alimentadas 
inclusive pelo terreno fértil das Escolas, se aliaram com naturalidade 
às deformações normais de português brasileiro, onde Ernesto vira 
Arnesto, em cuja casa nóis fumo e não encontremo ninguém, 
exatamente como por todo esse país. Em São Paulo, hoje, o italiano 
está na filigrana. 
A fidelidade à música e à fala do povo permitiram a Adoniran 
exprimir a sua cidade de modo completo e perfeito. São Paulo muda 
muito, e ninguém é capaz de dizer aonde irá. Mas a cidade que nossa 
geração conheceu (Adoniran é de 1910) foi a que se sobrepôs à velha 
cidadezinha caipira, entre 1900 e 1950; e que desde então vem 
cedendo lugar a uma outra, transformada em vasta aglomeração de 
gente vinda de toda parte. A nossa cidade, que substituiu a São Paulo 
estudantil e provinciana, foi a dos mestres-de-obras italianos e 
portugueses, dos arquitetos de inspiração neoclássica, floral e 
neocolonial, em camadas sucessivas. São Paulo dos palacetes franco-
libaneses do Ipiranga, das vilas uniformes do Brás, das casas meio 
francesas de Higienópolis, da salada da avenida Paulista. São Paulo 
da 25 de Março dos sírios, da Caetano Pinto dos espanhóis, das 
Rapaziadas do Brás – na qual se apurou um novo modo cantante de 
falar português, como língua geral na convergência dos dialetos 
peninsulares e do baixo-contínuo vernáculo. Esta cidade que está 
acabando, que já acabou com a garoa, os bondes, o trem da 
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Cantareira, o Triângulo, as cantinas do Bixiga, Adoniran não a 
deixará acabar, porque graças a ele ela ficará, misturada vivamente 
com a nova mas, como o quarto do poeta, também “intacta, boiando 
no ar”. 
A sua poesia e a sua música são ao mesmo tempo brasileiras 
em geral e paulistanas em particular. Sobretudo quando entram 
(quase sempre discretamente) as indicações de lugar, para nos porem 
no Alto da Mooca, na Casa Verde, na Avenida São João, na 23 de 
Maio, no Brás genérico, no recente metrô, no antes remoto Jaçanã. 
Quando não há esta indicação, a lembrança de outras composições, a 
atmosfera lírica cheia de espaço que é a de Adoniran, nos fazem 
sentir por onde se perdeu Inês ou onde o desastrado Papai Noel da 
chaminé estreita foi comprar Bala Mistura: nalgum lugar de São 
Paulo. Sem falar que o único poema em italiano deste disco nos põe 
no seu âmago, sem necessidade de localização. 
Com seus firmes 65 anos de magro, Adoniran é o homem da 
São Paulo entre as duas guerras, se prolongando na que surgiu como 
jibóia fuliginosa dos vales e morros para devorá-la. Lírico e 
sarcástico, malicioso e logo emocionado, com o encanto insinuante 
da sua antivoz rouca, o chapeuzinho de aba quebrada sobre a 
permanência do laço de borboleta dos outros tempos, ele é a voz da 
Cidade. Talvez a borboleta seja mágica; talvez seja a mariposa que 
senta no prato das lâmpida e se transforma na carne noturna das 
mulheres perdidas. Talvez João Rubinato não exista, porque quem 
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existe é o mágico Adoniran Barbosa, vindo dos corredores de café 
para inventar no plano da arte a permanência da sua cidade e depois 
fugir, com ela e conosco, para a terra da poesia, ao apito fantasmal 
do trenzinho perdido da Cantareira.” (BARBOSA, 1975) 
 
Este texto, evidentemente muito bem escrito, na realidade não acrescenta muito 
além da imagem que já vinha sendo construída em torno de Adoniran. Conforme já dito, o 
artigo apenas legitima, com a voz inquestionável de Antonio Candido, a presença criativa 
de Adoniran como o responsável por registrar um pouco da cultura brasileira presente na 
cidade de São Paulo. Isso é importante apontar: Candido, em seu texto, procura fazer um 
movimento maior, retirando Adoniran de seu caráter meramente local, para elevá-lo a uma 
expressão legitimamente brasileira. Ou seja, a linguagem ítalo-portuguesa mestiça não seria 
uma marca local, identitária da presença do imigrante italiano em São Paulo misturado aos 
negros, aos portugueses, aos sírios, mas sim uma característica natural do português 
brasileiro, falado cotidianamente pelo povo, e registrado nas canções de Adoniran como 
forma de marcar com precisão o caráter nacional de nossa língua brasileira, diferente da 
norma culta institucionalizada. Como todos sabemos, essa valorização da linguagem falada 
fazia parte do projeto modernista de construção de uma identidade nacional, desvinculada 
do estrangeiro, e Candido enxerga justamente esse propósito nacionalista no registro 
coloquial das canções de Adoniran Barbosa.  
Candido, mais uma vez, conforme já colocado por outros críticos, releva também a 
importância do compositor no registro da cidade de São Paulo anterior ao crescimento 
desenfreado da década de 1950, alimentando o debate entre tradição e progresso. Essa 
cidade que não é mais caipira e provinciana, mas ainda não é essa aglomeração 
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desorganizada de pessoas dos mais diversos lugares do mundo. Uma São Paulo onde se é 
capaz de identificar os seus diferentes lugares caracterizados pelos seus respectivos fluxos 
migratórios, e por sua arquitetura característica de seus diferentes redutos. Adoniran viria a 
ser um dos responsáveis por registrar essa tradição já apagada por uma cidade que não para 
de se transformar. Candido, por fim, percebe também nas canções de Adoniran seu caráter 
lírico e sarcástico, trazendo na figura decadente do compositor, com “sua antivoz rouca, o 
chapeuzinho de aba quebrada sobre a permanência do laço de borboleta dos outros 
tempos”, uma tristeza que marca com a graça necessária o saudosismo por essa cidade que 
já não existe mais. 
Ainda sobre esse elepê, o crítico musical Maurício Kubrusly publicou no dia 18 de 
julho de 1975, alguns dias depois do lançamento oficial do disco, um artigo intitulado 
“Disco indispensável, documento que certamente vai se tornar raridade”, no qual, como o 
próprio título já diz, ressalta o caráter documental dos discos de Adoniran, e não esconde 
sua indignação com relação ao valor do mercado brasileiro cada vez mais direcionado ao 
som universal: 
 
“Os valores da cultura regional cada vez menos são colocados 
em discussão através dos registros fonográficos. Os discos, cada vez 
mais, tentam conquistar novos consumidores através da boa ou má 
imitação da cultura importada, além de inundarem o mercado com as 
próprias produções que são lançadas aqui apenas com o acréscimo 
da minúscula frase (já foi de efeito) „disco é cultura‟. Os valores da 
cultura regional, em sua forma genuína, sem preconceitos, podem ser 
encontrados no segundo disco do veterano paulista Adoniran 
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Barbosa, agora lançado pela Odeon. Nasceu clássico, antológico, 
raro. Seria ofensivo qualificá-lo como o melhor disco do mês. 
Adoniran Barbosa fica acima das comparações. 
Aos 65 anos, o segundo disco. O primeiro foi editado no ano 
passado, pela mesma Odeon, e surpreendeu os incrédulos 
manipuladores da nossa cultura musical: vendeu muito... O segundo 
disco já faz mais sucesso que o „surpreendente primeiro‟ e mais uma 
vez a sua sensibilidade presta-se a documentar a triste poesia do 
simples homem do povo brasileiro presente através de diversos 
estados de espírito na despersonalizante metrópole. 
Obrigatório em todas as discotecas, apesar da própria Odeon 
ter voltado a desacreditá-lo. Na sua revista de divulgação „Fique por 
Dentro‟, Adoniran Barbosa é apenas assunto interno, enquanto a 
capa foi reservada à promoção dos basbaques Carpenters, cantores 
americanos de rock melado. Não faz mal... ”(KUBRUSLY, JT: 18 jul. 
1975) 
  
Inevitável notar o tom nacionalista de Kubrusly. Fica mais que evidente a intenção 
do crítico de creditar valor ao novo disco de Adoniran justamente pelo que ele tem de mais 
genuíno: seu caráter regional. Kubrusly também destaca a capacidade dos sambas de 
Adoniran de documentar a tristeza do homem do povo, e lamenta o pouco foco que os 
próprios produtores dedicam a obras como essa, dando mais atenção aos produtos 
estrangeiros. 
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Nota-se que estamos justamente no cerne do debate entre o som de raiz e o som 
universal, que correu em meio à crítica nesse período, e a obra Adoniran Barbosa 
definitivamente animou os bastidores nas discussões sobre música popular na época. Como 
exemplo disso, trazemos a seguir um texto intitulado “O novo samba de Adoniran, „Praça 
da Sé‟”, cuja autoria infelizmente não conseguimos recuperar. O texto foi escrito na edição 
da Folha de São Paulo do dia 5 de março de 1978, em resposta a uma crítica do colunista 
do mesmo jornal, Dirceu Soares, acerca da referida canção. O texto revela uma imensa 
insatisfação com relação à chamada Imparcialidade Crítica de alguns críticos que, quando 
se trata de MPB, não economizam termos, mas se omitem quando o que está em questão é a 
estrangeira música eletrônica: 
  
“Enquanto as discotecas discotecam e as músicas cash-box 
nos cash-boxeiam, ganhando pelo chamado nocaute técnico, críticos 
especializados em MPB (Música Popular Brasileira) vão derrubando 
pelo seu lado. Um serviço completo. Que quem lê, às vezes nem vê. 
Pois tais críticos se apresentam calçados com as luvas da 
Imparcialidade Crítica. Não gostou, mete o pau. Um direito que não 
se pode negar a ninguém. Só que, como são críticos especializados em 
MPB, eles só metem o pau na Música Popular Brasileira. Não é 
interessante? 
(Aliás, esta Imparcialidade Crítica, que só critica a Música 
Popular Brasileira – enquanto as discotecas discotecam e o cash-box 
nos cash-boxeia sem comentários –, esta Imparcialidade Crítica eu 
acho que é parenta da chamada Objetividade Jornalística, uma 
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senhora que não só escolhe o que noticiar com destaque, como 
também tira o corpo fora de emitir qualquer opinião. Haja saco pra 
aguentar estas senhoras!) 
Mas, voltando à Imparcialidade Crítica dos críticos que só 
criticam a MPB (Música Popular Brasileira), sinto-me inteiramente à 
vontade em dar este alô pro meu colega Dirceu, pois como não sou 
crítico especializado em MPB, não vou concorrer com ele, 
derrubando a MPB. Muito pelo contrário.  
Estou dando este alô pro meu colega Dirceu por causa da 
derrubada que ele deu esta semana no nosso Adoniran Barbosa, que 
acaba de lançar em compacto o samba „Praça da Sé‟. 
Pra mim, que sou seu leitor, colega Dirceu, o Adoniran não é 
um mito, como você escreveu. Mito é cantor discotéquico e cash-
boxeur. Não o Adoniran, que conseguiu emplacar com a voz do povo 
que ele é. 
Mas pra você, colega Dirceu, não pensar que tô aqui também 
a fim de derrubar, vou confessar, de público, que gostei de um pedaço 
de sua crítica. Aquele em que você dá, na íntegra, a letra do samba do 
Adoniran, pros seus leitores verem como é ruim, e que transcrevo 
aqui pra enriquecer a minha seção: 
„Quem te conheceu há alguns anos atrás/ Como eu te conheci 
não te conhece mais/ Nem vai conseguir te reconhecer/ Se hoje passar 
por aqui/ Alguém que já faz algum tempo que não lhe vê/ Pouca coisa 
tem que contar/ Pouca coisa tem que dizer/ Vai pensar que está 
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sonhando/ E natural, nunca vi coisa igual/ Da nossa praça da Sé/ 
Quase não tem mais nada/ Nem o relógio que marcava as horas/ Pros 
namorados encontrar com as namoradas/ Nem o velho bonde dim-
dim-dim/ Nem o condutor, dois pra lá e um pra mim/ Nem o jornaleiro 
provocando o motorneiro/ Nem o engraxate jogando caixeta o dia 
inteiro/ Era uma gostosura ver o camelô/ Correndo do fiscal da 
prefeitura/ E o progresso/ Você tá bonita por baixo/ Você tá bonita 
por cima/ Só indo lá pra ver/ Mas não vá sozinho, meu senhor/ Que o 
senhor vai se perder‟.” (FSP, 05 mar. 1978) 
 
O terceiro elepê de Adoniran Barbosa, Adoniran Barbosa e Convidados, também 
não escapou desse debate. No dia primeiro de março de 1980, a Folha de São Paulo já 
anunciava, em uma matéria intitulada “Adoniran entra na batida carioca”, a gravação do 
disco, que só viria a ser lançado em agosto do mesmo ano. No texto, Antonieta Santos 
anuncia o clima de festa em comemoração aos 70 anos do compositor, com a presença de 
diversos nomes da moderna MPB, como Gonzaguinha, Djavan, Simone, Clara Nunes e 
Carlinhos Vergueiro: 
 
“O estúdio da Emi-Odeon, em Botafogo, há uma semana vive 
um clima de festa. Adoniran Barbosa está gravando seu disco mais 
emocionante, o terceiro de sua carreira, no qual um punhado de 
amigos se reúne para homenageá-lo. Fernando Faro, produtor e José 
Briamonte, maestro e arranjador dividem as atenções entre detalhes 
técnicos-artísticos ou meramente casuais desse acontecimento. 
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„Adoniran Barbosa, dizendo-se tímido, entrega-se por completo ao 
clima da festa. E o astral é altíssimo‟, afirma Guilherme Reis, o 
engenheiro de som. 
Gonzaguinha, Simone, Clara Nunes, o conjunto Nosso Samba, 
Carlinhos Vergueiro, Martinho da Vila, Clementina de Jesus, o 
conjunto Talismã, Tânia Carvalho e Djavan são os convidados 
especiais da festa de Adoniran. 
- Estou velho, cansado de fumar. Mas estou vivo. Sou alegre, 
escreve aí, mas sou triste também. Estou chegando cedo em 
casa...”(SANTOS, FSP: 01 mar. 1980) 
 
 Apesar da festa anunciada, e a animação acerca do novo disco, parece-nos que 
Adoniran não está muito animado. O projeto, do produtor Fernando Faro, mais uma vez é 
documental e revela, em depoimento do próprio produtor, seus objetivos com relação a 
artistas como Adoniran:  
 
“A ideia do disco, segundo Fernando Faro, é antes de mais 
nada documentar, com a participação de alguns dos intérpretes que 
se identificam com  Adoniram, „a obra dessa extraordinária figura 
humana e desse grande artista do povo‟. Faro lamenta ser o Brasil 
um país sem memória: „Sou uma pessoa muito interessada na 
memória brasileira. Acho que alguma coisa deve ser feita, nem que 
seja um disco, um documentário, qualquer coisa que e puder fazer 
será bom para a cultura brasileira. E esse trabalho com Adoniram é 
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um trabalho de reconstrução de uma cidade, de uma época de São 
Paulo. Além disto, o Adoniram é uma figura humana dessas que já 
não se fazem mais, série única, edição esgotada.‟” (SANTOS, FSP: 
01 mar. 1980) 
 
Interessante observar também o depoimento do Maestro Briamonte, arranjador dos 
três discos de Adoniran, e de Carlinhos Vergueiro, principal parceiro desde “resgate” do 
compositor até o fim de sua vida. Eles explicitam, conforme já discutimos aqui, a mudança 
de público ao qual os discos de Adoniran são direcionados, o que explica muito a estratégia 
dos mediadores de Adoniran Barbosa no projeto de transformá-lo em uma referência para a 
tradição do samba, reconhecendo a demanda que havia por essa segmentação da MPB, 
principalmente pelo público jovem universitário: 
 
“O maestro Briamonte, arranjador de seus três últimos elepês 
comenta:  
- O impressionante nessa história do Adoniran é que seu 
publico aumenta a cada novo vestibular. Ele é um autor paulista que 
canta para o Brasil e em particular para o público dos universitários. 
Carlinhos Vergueiro, também acompanhante em alguns shows, 
diz que o sucesso dessa comunicação é consequência da necessidade 
que o público mais jovem tem de conhecer as coisas mais autênticas 
da cultura brasileira.” (SANTOS, FSP: 01 mar. 1980) 
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O disco foi oficialmente lançado em agosto de 1980, conforme anunciado uma 
semana antes pelo jornal O Estado de São Paulo do dia 06 do mesmo mês: 
 
“Festa no Bexiga 
No próximo domingo (dia 10 de agosto), será comemorado 
oficialmente o 70º aniversário de Adoniran Barbosa. Os festejos se 
concentrarão no bairro do Bexiga e terão início às 11 horas, com 
uma missa de ação de graças na Igreja Nossa Senhora Achiropita, à 
rua 13” de Maio, 478. Após a missa, às 12 horas, será realizado um 
Jogo de futebol entre os Namorados da Noite‟ e um time integrado 
por artistas, no campo do Juventus, na Moóca (rua Javari). Cinco 
horas depois, às 17 horas, a festa retorna ao Bexiga, na .praça Don 
Orione -- próxima ao  viaduto 13 de Maio -, onde será apresentado 
um show ao ar livre com a presença do próprio Adoniran e 
convidados. Também no domingo, a EMI-Odeon lançará o novo disco 
do compositor e cantor, produzido por Fernando Faro e com capa de  
Elifas Andreato. No disco, Adoniran canta sozinho as faixas „Fica 
mais um pouco‟, „Apaga o fogo, Mané‟ e „Morro do piolho‟ e, com 
convidados, as faixas „Tiro ao Álvaro‟ (com Elis Regina), „Bom Dia 
Tristeza‟ (com Roberto Ribeiro), „Viaduto Santa Efigênia‟ (com 
Carlinhos Vergueiro), „Iracema‟ (com Clara Nunes), „Despejo na 
Favela‟ (com Luiz Gonzaga Júnior) e „Aguenta a Mão, João‟ (com 
Djavan), entre outras.” (ESP: 06  ago 1980)   
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O lançamento foi marcado com grande festa, com a presença de quase mil e 
quinhentas pessoas. Conforme anunciado, o disco foi ilustrado pelo artista plástico Elifas 
Andreatto, que sensivelmente registrou a figura de Adoniran como um “palhaço triste”, de 
acordo com o modo como próprio compositor já vinha se auto-definindo há algum tempo. 
No entanto, pensando na falta de compreensão do público, modificou sua gravura: 
 
“Elifas Andreatto (...) confessava estar contente, mas ao 
mesmo tempo achava que essa homenagem vinha um pouco tarde, 
fora de hora: „Devia ter acontecido há uns vinte anos. Acho que 
Adoniran é um dos maiores compositores brasileiros, como Cartola, 
Nelson Cavaquinho, e outros. Ele tem aquela coisa comovente que é a 
paixão por São Paulo, sua parte pobre. Conversando com ele, 
Adoniran se auto-definiu como um palhaço triste. Então para a capa 
deste LP que saiu agora, imaginei a cara de um palhaço chorando, 
que é um pouco como o vejo, mas pensei bem e mudei porque ficaria 
difícil para o público entender isto. Bom, então com relação a esta 
festa, acho que é um pouco de desencargo de consciência de todos 
nós, reparando um pouco a injustiça. Estou um pouco feliz. ‟” 
(SANCHES, FSP: 11 ago. 1980) 
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Andreatto mais uma vez coloca Adoniran como um dos maiores compositores da 
música brasileira, ao lado de outros representantes da “velha guarda”, como Cartola e 
Nelson Cavaquinho. O artista plástico ainda avalia a festa com um tom de lamentação, 
como se muito da tristeza do compositor se devesse à falta de reconhecimento pela qual 
passou nesses anos todos.  
No dia 13 de setembro de 1980, o crítico de música José Ramos Tinhorão publicou 
no Jornal do Brasil uma importante crítica acerca do novo disco, intitulado “Adoniran 
Barbosa revela a sua arte na poesia do lugar-comum”. Mais uma vez tece elogios à 
produção do disco, dessa vez a cargo de Fernando Faro, e à requintada gravura de Elifas 
Andreatto, considerando o elepê perfeito como homenagem ao compositor: 
 
“Em comemoração aos 40 anos de vida artística do ator, 
radioator, humorista, cantor e compositor Adoniran Barbosa (Joao 
Rubinato, Valinhos, SP, 6/8/1910 ), a EMI-Odeon acaba de lançar no 
mercado um LP que, graças ao carinho e ao cuidado da produção 
executiva de Fernando Faro. e ao delicado requinte suburbano da 
capa de Elifas Andreatto (a capa prateada tem a forma de um cartão 
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de apresentação, com a ponta superior dobrada, segundo desusada 
etiqueta), pode ser considerado perfeito, como disco de homenagem a 
um artista do povo de veia satírica.” (TINHORÃO, JB: 13 ago. 1980) 
 
Nessa crítica, Tinhorão inusitadamente coloca Adoniran Barbosa ao lado de 
Lupicínio Rodrigues como um dos maiores poetas “antipoetas” do Brasil. Ou seja, 
reconhece que, muito mais do que o mais autêntico “repórter musical urbano de São 
Paulo”, ideia já consolidada entre os apreciadores de Adoniran, o compositor é responsável 
por encontrar poesia, de maneira bem-humorada, das situações cotidianas mais simples e 
triviais da vida das camadas mais baixas que se formaram em São Paulo até a década de 50. 
Dessa forma, o crítico chama a atenção para outros elementos estéticos importantes na obra 
do compositor, como o caráter suburbano presente em seus sambas como uma forma de 
resistência política com relação à ordem dominante:   
 
“Embora se confesse mais radioator do que compositor 
(Adoniran ficou popular durante a década: de 50 no rádio paulista 
com sua figura do subempregado típico da grande cidade, o 
Charutinho), o autor do famoso Trem das Onze e do requintado Bom 
Dia Tristeza (sobre letra de Vinícius de Moraes), divide na realidade 
com o falecido Lupicínio Rodrigues as glórias de segundo maior 
poeta antipoeta do Brasil. 
A maioria dos apreciadores das músicas de Adoniran Barbosa 
costuma apontá-lo apenas como o mais autêntico „repórter musical 
urbano de São Paulo‟. Quem atentar, porém, para os versos bem-
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humorados desse repórter da vida das baixas camadas que se 
formaram em  São Paulo nos últimos 50 anos, com mistura d negros 
de origem rural, imigrantes italianos e  retirados nordestinos, 
comprovará que a arte de Adoniran vai além: ele é o grande poeta do 
trivial, através da sua incrível capacidade de tirar emoção da 
banalidade e do lugar-comum.” (TINHORÃO, JB: 13 ago. 1980) 
 
Tinhorão vai além, e compara os versos da canção “Tiro ao Álvaro” com a intenção 
provocativa dos poemas-piadas da primeira geração Modernista, em crítica ao “bom-
gostismo” acadêmico dos parnasianos. Assim, o crítico, no plano da música popular, 
levanta uma possível intenção contestadora e vanguardista de Adoniran de também 
provocar, com seus versos, a classe dominante brasileira, de cultura bacharelesca, os 
críticos mais formalista e, por que não, a postura dos censores do regime militar com 
relação ao português falado registrado pelas canções de Adoniran: 
 
“Quem não se lembra imediatamente dos poemas-piadas da 
primeira geração de poetas da Semana de Arte Moderna, feitos para 
irritar o bom-gostismo acadêmico do parnasianismo gasto, mas 
dominante?” (TINHORÃO, JB: 13 ago. 1980) 
 
A genialidade apreciada por Tinhorão em Adoniran Barbosa e Convidados, 
contudo, não foi compartilhada por todos os críticos. Dirceu Soares mais uma vez não vê 
com bons olhos os projetos dos produtores culturais ligados à Odeon de resgatar a tradição 
de nossa música popular. Soares poupa a figura do compositor de suas críticas mais ácidas, 
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mas pouca coisa escapa de suas ironias em seu artigo intitulado “Trapalhada na 
homenagem para Adoniran”, publicado na Folha de São Paulo do dia 29 de setembro de 
1980: 
 
“A Odeon tem feito ultimamente alguns discos de velhos 
intérpretes dando-lhes todas as pompas, coisa que eles nunca tiveram 
durante suas longas carreiras. Foi assim com Clementina de Jesus, 
ano passado, e agora foi a vez de Adoniran Barbosa. O capricho 
começa nas capas, entregues ao mirabolante Elifas Andreatto. No 
entanto, são pompas fúnebres (isola aí, toc-toc-toc) porque a 
gravadora, ao produzir estes discos, está naturalmente pensando que 
serão os últimos deles. Afinal, Clementina está com 78 anos e 
Adoniran completou 70 dia 6 de agosto passado. Bobagem da Odeon, 
esses velhos são tão fortes que ainda irão nos nossos enterros. 
Este LP „Adoniran Barbosa‟ foi gravado há sete meses no Rio 
a título de comemorar os seus 70 anos. Por Isso demorou tanto a ser 
lançado nas lojas, à espera da festa de aniversário. Vários cantores 
da gravadora foram „escalados‟ para os estúdios e houve convite a 
outros de fora, como Elis Regina, Carlinhos Vergueiro e o MPB-4. A 
palavra „escalados‟ pode parecer grosseira (quem não gostaria de 
participar de uma comemoração desta, dedicada a um compositor tão 
importante?), mas parece ter sido isso mesmo. Nenhum dos 
contratados da Odeon, com exceção de Djavan, e Clementina, „vestiu 
a camisa‟ do time do compositor, isto é, entrou na dele. Foram à sua 
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festa como quem cumpre uma obrigação. Clara Nunes, por exemplo, 
banca a estrela em aniversário de pobre e dá uma arrogante 
interpretação a uma das melhores crônicas urbanas de nossa música 
popular, „Iracema‟ (Adoniran Barbosa, 1956). Gonzaguinha mal dá 
as caras em „Despejo na Favela‟ (Adoniran, 1969) e Roberto Ribeiro, 
sambista de grande pique, está tão deslocado e arrastado em „Bom 
Dia, Tristeza‟ (Adoniran-Vinicius de Morais, 1957) que a gente fica 
com a impressão de que, depois de cantar esta faixa, ele disse „boa 
noite‟ e foi dormir. 
Isso não aconteceu com nenhum dos convidados de fora da 
casa. Elis Regina, que retribuiu a visita de Adoniran a um especial 
dela na TV Bandeirantes, há dois anos, foi um dos poucos cantores 
que entendeu a alma do velho autor de „Saudosa Maloca‟. Sua 
interpretação, com aquele ar de humor, em „Tiro Ao Álvaro‟ 
(Adoniran-Osvaldo Moles, 1960), está uma delícia, ainda que, no 
final, carregue nos „larais‟. Carlinhos Vergueiro, jovem boêmio mas 
cantor geralmente frio, encontrou no velho um apoio e se saiu bem 
tanto na parceria como na interpretação de „Torresmo à Milaneza‟. E 
o MPB-4, conjunto quadrado (o número „quatro‟ de seu nome quer 
dizer „lados‟) conseguiu uma proeza; manter a vida e a beleza de 
„Vila Esperança‟ (Adoniran-Marcos César, 1968), marcha-rancho de 
grande sensibilidade („Foi lá que eu passei o meu primeiro 
carnaval/Foi lá que eu conheci Maria Rosa, meu primeiro amor‟). 
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Adoniran, completamente rouco (muitas vezes, sua voz não 
passa de um ruído), participa de todas as faixas, ora cantando 
sozinho, ora cantando junto, ora apenas declamando. Mas é ele, 
afinal, quem dá a sua marca no LP. Esta marca – o samba não tá 
limpo – está bem presente em „No Morro do Piolho‟, „Despejo da 
Favela‟, „Aguenta a Mão, João‟ (parceria com Hervê Cordovil, 
1965), „O Casamento do Moacir‟ (parceria com Osvaldo Moles, 
1967) e „Apaga o Fogo Mané‟ (só dele, 1956). Tirando Adoniran, 
todo o resto do disco está asséptico demais para uma obra que 
exatamente retrata São Paulo com seus personagens tirados do 
povão. Uma assepsia que faz inveja a qualquer programa de samba 
da TV Globo. Melhor seria colocar Adoniran simplesmente com os 
Demônios da Garoa e teríamos um retrato muito mais fiel do autor.” 
(SOARES, FSP: 29 set. 1980) 
 
Soares critica amargamente a falta de coerência entre o excesso de zelos em torno 
da concepção do álbum, e a rusticidade do objeto, no caso, a obra de Adoniran. A 
“assepsia” do disco não combina com o estilo “rústico” de Adoniran, como se destoasse do 
“som autêntico” ideologicamente proposto no processo de valorização do artista. Não me 
parece, a meu ver, que Soares veja nesse “estado bruto” dos compositores da velha guarda 
algo de maior valor, principalmente em virtude do tom irônico de suas observações (“quem 
não gostaria de participar de uma comemoração desta, dedicada a um compositor tão 
importante?”). Soares escancara também a falta de envolvimento dos artistas da Odeon, 
exceto Djavan e Clementina de Jesus, que, a seu modo de ver, foram “escalados” para 
94 
 
participar do projeto, não demonstrando inclusive em suas interpretações nenhum sinal de 
haver abraçado o projeto. O crítico, contudo, esboça elogios aos artistas convidados: Elis 
Regina, Carlinhos Vergueiro e MPB-4, por haverem demonstrado o envolvimento que 
faltou aos artistas da Odeon. Por fim, comenta a interpretação de Adoniran Barbosa, 
deixando a entender que ao menos o seu som “sujo” é mais real, mais autêntico do que toda 
a pompa produzida em torno desse disco.  
O disco Adoniran Barbosa e Convidados foi o último trabalho fonográfico realizado 
com a participação do compositor ainda em vida. Adoniran Barbosa morreu dia 23 de 
novembro de 1982, e não podemos negar, como pudemos ver, que o trabalho produzido em 
torno de sua obra a partir da década de 1960 provocou intensos debates em meio à crítica 
jornalística, principalmente com relação aos seus três elepês. Muitas possibilidades de 
leitura foram lançadas, desde o debate estético até o debate social e político, o que já nos 
garante importantes aspectos a serem observados em suas canções. A morte do compositor, 
todavia, alimentou ainda mais a crítica em torno não só de sua obra, mas também de sua 
figura, e outros elementos relevantes também puderam ser analisados. No dia 27 de 
novembro de 1982, Nildo Carlos Oliveira publicou na Folha da Tarde um artigo intitulado 
“Liberdade, a dimensão de Adoniran Barbosa”. Nesse texto, o crítico ressalta a capacidade 
que Adoniran teve de resistir às mudanças impostas por um progresso concebido de cima 
para baixo: 
 
“O homem de gestos elegantes, terno geralmente cinza, de 
chapéu usado como complemento insubstituível do corpo, de andar 
boêmio e linguagem que era às vezes um insulto para os puristas da 
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gramática e os elitistas das idéias, foi mais, muito mais do que o 
sambista do „Trem das Onze‟ e de outros trens. 
Protótipo da gente simples e comum das ruas, Adoniran 
Barbosa colocou em verso e em ritmo os dramas das transformações 
da cidade, que se processaram no Brás, Bom Retiro, Bexiga, Barra 
Funda e em outros bairros típicos, com argamassa, sangue e 
sobretudo miscigenação. Particularidade esta que, no futuro, dentro 
da história da música popular paulistana e da migração, deverá 
constituir preciosa matéria de análise sociológica. 
As últimas décadas apressaram as alterações da face urbana. 
As praças públicas ficaram desfiguradas pelo concreto; as ruas foram 
alargadas não para os passeios tardios dos boêmios ou para a alegria 
das crianças, mas para ceder espaços aos carros e à velocidade. A 
„Boca do Lixo‟ e a „Boca do Luxo‟, que eram dominadas pelos 
homens da noite e do chope, perderam aos poucos o exotismo 
romântico e se transformaram em redutos de traficantes de tóxicos e 
do pior banditismo. E no Bexiga numerosos dos seculares sobrados, 
que lançavam luz amarela para as calçadas apinhadas de mulheres 
conversadoras, foram demolidos para dar lugar a restaurantes muitos 
dos quais mascarados de uma tipicidade fraudulenta. E quem se 
atreve, hoje a andar à noite pelas ruas do Brás, sabe quanto perigo 
pode encontrar nas sombras e em cada esquina. Diferente do tempo 
melhor de Adoniran, quando a confraternização boêmia se alongava 
madrugada adentro e todos se conheciam. 
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Mas a modernização, implacável, acabou com tudo. Por esse 
motivo se compreende a frustração do cronista: „Procurei São Paulo 
e não encontrei mais São Paulo. ‟ E foi nessa nova e desfigurada 
paisagem urbana que ele adquiriu os contornos fortes de uma pessoa 
aparentemente fora do tempo, típica, em que a gravata borboleta e a 
linguagem solta, uma mistura de lirismo antigo e facécia crítica, 
acentuavam diferenças. Diferenças nas quais o paulistano gostaria de 
se reencontrar, pois refletiam a humanística sentimentalidade própria 
do povo, massificado por uma modernização que veio a significar não 
desenvolvimento a partir de valores tradicionais, mas 
desaparecimento, aviltamento do passado recente. Uma 
modernização, enfim, que destrói o que de mais autêntico existe em 
termos de memória e de patrimônio. 
É possível imaginar a frustração desse cronista e sambista 
carregando o peso de muitas experiências, andando pela Rego 
Freitas, General Jardim, Marquês de Itu, às vezes almoçando no 
„Gato que Ri‟, e invariavelmente ocupando a cadeira 34 do 
„Parreirinha‟, saudando os amigos velhos ou moços, troçando das 
músicas importadas, gritadas, sem o tom suave e sem o maneirismo 
malicioso do povo, do paulistano sacrificado, atabalhoado nos ônibus 
e à porta de fábricas, sempre empurrado para fora de seu habitat 
sentimental. 
Para as gerações vindouras é importante destacar que 
Adoniran, seguindo o exemplo de outros cronistas e sambistas do 
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povo, não se deixou dobrar às injunções dessa modernização imposta 
por um progresso concebido de cima para baixo. Ele praticou a 
melhor liberdade, a dele mesmo, talvez convencido de que a liberdade 
é a verdadeira dimensão do homem.” (OLIVEIRA, FT: 27 nov. 1982) 
 
Nota-se aqui mais uma vez um olhar para Adoniran como uma espécie de “voz da 
resistência” que, através de sua simplicidade, e exercendo legitimamente sua liberdade, não 
se curvou às imposições da modernidade e soube, de maneira crítica, registrar uma cidade 
de São Paulo, autêntica, elegante, que foi engolida pelo progresso imposto pelas elites. O 
debate aqui é político-ideológico acerca da polarização entre tradição e progresso. O 
arquiteto e urbanista Jorge Wilheim, no embalo das discussões acerca desse assunto 
provocadas pela morte de Adoniran, publicou no dia 4 de dezembro o artigo “Um cantador 
da vida urbana” e, novamente, traz essa característica da obra de Adoniran de registrar a 
cidade de São Paulo anterior aos anseios do progresso: 
 
“Adoniran foi, assim, responsável por páginas tipicamente 
paulistanas de nossa música popular e alguns dos personagens 
criados, o Charutinho, o Joca e o Mato Grosso da „Saudosa Maloca‟, 
o fiscal Saracura ou o „Anselmo‟, foram cantados e adotados por 
todos com a força que o cotidiano impõe. Estudiosos de música 
popular poderão debruçar-se sobre as diversidades  temporais e 
regionais do samba,  comparando o carioca „Poeira de estrelas‟, 
lírico e idealista, com o paulista „Saudosa Maloca‟, mais realista e 
consciente. Mas, embora tais comparações sejam possíveis, prefiro, 
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como leigo, reconhecer em ambos a inspiração de suas melodias e 
ocupar-me, embora superficialmente, apenas o significado de „cantar 
São Paulo‟. 
Le Corbusier escreveu certa vez que „a cidade deve provocar 
em nós um justo orgulho‟. O brio que devemos sentir pela cidade não 
pode ser imposto; em cidades de crescimento lento ele é gerado pela 
tradição mas em metrópoles americanas ele nasce de múltiplos 
fatores paralelos. Inicialmente, do reconhecimento de uma simbiose 
entre o cidadão e o espaço em que vive, uma satisfação que sente pelo 
palco e pelo cenário em que se vai desenrolando seu drama 
cotidiano: esta é a minha rua,  aquele é  o meu ônibus, aquela praça é 
onde desço, é nesta banca que eu compro meu jornal. Mas para amar 
uma cidade este reconhecimento embora necessário não é suficiente. 
O cenário também deve ser gratificante, a estrutura do palco deve 
poder suportar os esforços de um desenvolvimento individual e 
familiar. É difícil amar uma cidade que apenas frustre. 
No entanto, a vida cotidiana é feita de realidades mas também 
de esperanças; assim, as freqüentes frustrações do paulistano ( o 
transporte carente, o custo de vida ou as enchentes) são por vezes 
amenizadas pela tenacidade com que a esperança se implanta no 
peito do paulistano migrante (ou filho de) que ainda constitui grande 
parte da população. Por isso o paulistano gosta e sente orgulho por 
sua cidade, embora reconheça seus muitos motivos de frustração. 
(...) 
99 
 
Assim, aos trancos e barrancos, misturando a gratificação 
pelas oportunidades de trabalho à gratificação por sua condição de 
cidade cosmopolita contendo toda a informação mundial, cimenta-se 
nos paulistanos de todas as classes, de trabalhadores a intelectuais, o 
seu amor por São Paulo. É um amor tímido, meio envergonhado, 
como quem está apaixonado por mulher feia. Mas é um amor 
recheado de orgulho, espelhando a latência, a potencialidade e a 
criatividade inerente À sua dinâmica urbana. 
(...) 
Adoniran Barbosa cantou e escreveu as crônicas musicadas do 
Bexiga e da Mooca e, seja nos velhos programas radiofônicos, seja 
nas raras aparições em televisão, sempre caracterizou a simplicidade, 
a tenacidade, a sabedoria e a inventividade prática do cidadão 
paulistano. Com ele sorrimos, com ele nos reconhecemos paulistanos. 
Agora que ele já tomou definitivamente seu „Trem das Onze‟ para um 
Jaçanã eterno, só nos resta recordar, refletir e ser gratos. Além de, 
naturalmente, cantarolar vez por outra as suas canções.” 
(WILHEIM, FSP: 04 dez. 1982) 
 
Importante notar no discurso do articulista uma intenção forte de reconhecer em 
Adoniran um movimento na direção da construção da identidade do paulistano com a sua 
cidade, que vive um processo claro de degradação. Wilheim valoriza o sentimento de 
orgulho pela cidade, e delineia os processos que envolvem a consolidação desse 
sentimento, ressaltando ser muito difícil amar um lugar que apenas gera frustração. 
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Adoniran, dessa forma, seria um dos responsáveis por manter vivo o amor que o paulistano 
sente por sua cidade ao sorrir com o sambista e reconhecer nele a verdadeira São Paulo. 
A ideia, porém, de que Adoniran Barbosa é o sambista de São Paulo, entendida e 
disseminada com uma boa dose de ufanismo paulista, acabou por se tornar lugar-comum, 
de muito fácil aceitação para os amantes da cidade. No artigo “Samba, estereótipos e 
desforra”, publicado em 19 de dezembro de 1982, José Paulo Paes desenvolve um dos 
principais debates em torno da obra de Adoniran: trabalho e malandragem. Para Paes, esse 
lugar-comum acabou por levar-nos a esquecer o que há de mais fundamental na obra do 
compositor. Paes afirma que Adoniran merece ostentar o título de “sambista de São Paulo” 
porque conseguiu criar um samba “diferencialmente” paulista, marcado pela habilidade 
tragicômica de tirar humor das situações mais tristes; pela fala acaipirada, por vezes 
engastada pelo italianismo, tão comum ao que se ouve nas ruas da cidade; pelas referências 
localistas, como o Brás, a Casa Verde, Jaçanã ou Avenida São João. No entanto, de acordo 
com Paes, o ponto fundamental da diferencialidade do samba de Adoniran estaria no que 
ele chamou de “religião do trabalho” e, para entender isso, é preciso partir dos planos 
estereotípicos no que se refere ao carioca bon vivant, e ao paulista fanático pelo trabalho: 
 
“Só se poderá entender bem esse ponto se se tiver em mente 
que o estereótipo mais persistente do samba carioca foi a 
malandragem, tradição de que a antiga Capital Federal se gloriava 
pelo menos desde o tempo do Rei Velho, quando os capoeiristas já 
davam o que fazer aos esbirros do Major Vidigal, conforme se pode 
ler nas „Memórias de um Sargento de Milícias‟. (...) Para o 
entendimento do ponto aqui levantado, basta reconhecer a 
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persistência do estereótipo: não é preciso rastrear sociologicamente o 
vínculo samba-malandragem até a marginalidade da favela ou do 
submundo da antiga Lapa em relação ao „centro‟ da cidade, nem 
querer reconhecê-lo, diluído em traço de comportamento coletivo, na 
fleuma e no hedonismo jeitoso com que, convencionalmente, se vê o 
carioca a haver-se com os problemas da subsistência.” (PAES, FSP: 
19 dez. 1982)    
 
Ou seja, Paes defende que, acima de tudo, é preciso reconhecer o estereótipo da 
malandragem associado ao carioca como medida inversa ao paulista “fanático do trabalho e 
impermeável aos prazeres da vida”, polaridade essa que advém da contraposição 
estereotipada entre a cidade naturalmente turística e a cidade irremediavelmente industrial. 
E é justamente nesse ponto que os sambas de Adoniran se diferenciam: 
 
“Daí o caráter diferencialmente paulista que, no plano dos 
valores estereotípicos, os sambas de Adoniran assumem, na medida 
em que se ocupam antes em retratar o mundo suburbano do trabalho 
do que o mundo marginal da malandragem ou da boêmia.” (PAES, 
FSP: 19 dez. 1982) 
 
Mais além, Paes afirma não enxergar ingenuidade na crença na positividade do 
trabalho, nem na aceitação das leis, tanto de propriedade como do trânsito, e nem na fé no 
progresso individual e coletivo, como se houvesse uma visão alienada com relação à 
ideologia da dominação. Assim como não vê na malandragem uma manifestação de 
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protesto contra a ordem estabelecida. Paes entende, portanto, que os melhores sambas de 
Adoniran exprimem legitimamente “o anseio de dignidade humana que leva o trabalhador a 
orgulhar-se do seu trabalho, ainda que injustamente remunerado; a erguer com suas 
próprias mãos uma casa para si e para os seus, mesmo que ela não passe de uma maloca; a 
buscar nas instituições legais, por discriminatórias ou corrompidas que sejam, uma forma 
qualquer de segurança” (PAES, FSP: 19 dez. 1982) 
Esse debate é muito relevante, e nos interessa essencialmente porque, nesse 
trabalho, iremos propor uma outra possibilidade de leitura dos textos de Adoniran. Para 
mim, é possível entender seus sambas não alinhados à positividade do trabalho, mas, ao 
mesmo tempo, também não se alinham à forma de resistência da malandragem carioca. 
Podemos entender os sambas de Adoniran como um olhar de denúncia ao universo 
suburbano do trabalho, reconhecendo ironicamente, disfarçado de conformismo e 
positividade, o que há de mais negativo nesse universo. 
Conforme pudemos perceber, a crítica que consolidou a figura de Adoniran como 
“sambista de São Paulo”, e que desenvolveu uma série de debates em torno de sua obra, 
teve como espaço mais relevante os jornais de grande circulação. Muitas biografias sobre o 
autor foram publicadas, mas sem absolutamente nenhum caráter acadêmico. Adoniran 
Barbosa será assunto acadêmico apenas no ano de 1985, quando Walter Krausche publica 
um estudo mais consistente sobre Adoniran Barbosa. Adoniran Barbosa: pelas ruas da 
cidade, na realidade, mais que um estudo acadêmico, revela-se um brilhante ensaio, 
partindo de um olhar benjaminiano, no qual o compositor é entendido como uma espécie de 
flâneur (BENJAMIN, 1989: 33-65), sendo descrito como um andarilho que caminha pela 
cidade de São Paulo e, através de seu olhar de cronista, consegue captar e mimetizar a 
matéria modelar de suas canções.  
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Para Krausche (1985), é da captação dessa linguagem das ruas, de uma identificação 
com ela, que surge a marca do “ítalo-paulistano-caipira” dos sambas de Adoniran Barbosa, 
que não pode ser percebida unicamente através de seus textos, mas também pelo sotaque da 
melodia e pelo modo de cantar que sugerem (KRAUSCHE, 1985: 14). 
De acordo com Krausche (1985), o próprio cantor constrói sua imagem pública, que 
transita entre radialista, humorista e palhaço (Chaplin), e essa máscara que perambula pela 
cidade de São Paulo funciona como sujeito de suas próprias canções: 
 
“Desse modo, o cantor atravessou a cidade, incorporando 
personagens e entonações, que definiriam a sua máscara mais 
madura. E o que vem nos dizer essa máscara? Significa que Adoniran 
foi assimilando os vários tipos que encarnou em suas representações, 
definindo o seu próprio modo de ser (de falar, de cantar). A imagem 
que nos ficou de Adoniran Barbosa resultou dessa assimilação. Por 
isso, tal máscara tornou-se síntese e mosaico, representando um 
conjunto de dramas populares revividos em sua sonoridade, em sua 
gramática, em sua sintaxe, na estrutura de um modo de cantar” 
(KRAUSCHE, 1985: 27-28).
 
 
 
O próprio Adoniran, sujeito que convive com uma São Paulo em acelerado processo 
de urbanização e modernização, radioator e criador de tipos cômicos, assume uma relação 
estreita com os personagens cantados por ele mesmo: 
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“Porém, houve, por parte do cantor, uma escolha, salientando 
tão bem a sua última grande imagem, esforço para impedir a diluição 
de sua identidade. Nesse sentido, Adoniran foi os personagens que 
cantou: Matogrosso e Joca, Mané, Inês, Iracema, que iam sendo 
tragados pelo “progréssio”. O artista popular é aquele que não 
aspira à imortalidade, mas que quer resistir contra o 
desaparecimento de sua persona em cada novo passo pelo qual 
avança. Eis a sua última imagem.” (KRAUSCHE, 1985: 86)  
 
Outro trabalho sobre Adoniran é a dissertação de Bento (1990), Um cantar 
paulistano: Adoniran Barbosa. Em seu texto, Bento (1990) se propõe a discutir a presença 
de Adoniran Barbosa nos meios de comunicação, e como sua obra refletiu não somente na 
cultura, como também na sociedade paulistana. Em um primeiro momento, ela realiza um 
extenso estudo biográfico, focalizando a atuação de Adoniran nos meios de comunicação 
de massa, principalmente no rádio (BENTO, 1990: 12). Em seguida, a autora optou por 
analisar empiricamente, utilizando a semiótica como metodologia, algumas canções do 
cancionista, procurando entrelaçar a linguagem verbal e a musical, sob o ponto de vista 
rítmico-melódico, sonoro, semântico, morfológico e fenomenológico, mostrando um 
vínculo fluente e imediato dos esquemas rítmico-melódicos e seu tratamento com a 
linguagem verbal (BENTO, 1990: 13). Bento (1990), assim como Krausche (1985), 
também entende que a imagem que ficou do cancionista resultou da assimilação dos tipos 
que vivenciou em suas representações no rádio, havendo uma relação orgânica entre autor e 
obra. 
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“Portanto, a máscara no ator Adoniran Barbosa é real e 
concreta na medida em que é confeccionada pela sua voz, sua 
linguagem, sua entonação e hábitos, caricaturizando 
radiofonicamente estes tipos. Em outras palavras, a maneira de 
corporificar radiofonicamente seus personagens é que se faz máscara. 
Neste sentido, ela se tornou real e se intensificou através de sua vida, 
sendo metamorfoseada musicalmente em suas composições. Por isso, 
alguns personagens criados para o rádio foram transportados para 
suas músicas, principalmente „Charutinho‟” (BENTO, 1990: 112-
113).  
 
Anos depois, Rocha (2002) coloca lado a lado Adoniran Barbosa e a cidade de São 
Paulo, com o propósito de demonstrar como o cancionista participou do processo de 
construção da identidade paulistana entre as décadas de 20 e 50, servindo como uma 
espécie de voz de resistência ao ideal de progresso e trabalho. Rocha (2002) também 
enfatiza, assim como Bento (1990), que o estilo de Adoniran é pautado por suas atividades, 
tanto como radioator como cancionista. 
 
“Percebe-se, assim, que o compositor é primeiramente um 
artista de rádio. É no âmbito de sua relação com este veículo – e com 
determinada linguagem que aí se desenvolve – que se revelam os 
elementos fundamentais de seu trabalho, seja como intérprete dos 
textos de Osvaldo Moles ou como compositor de sambas. Aliás, e 
estamos novamente nesse ponto, é essa espécie de fusão entre as duas 
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faces (radioator e cancionista) que assinala o estilo de Adoniran.” 
(ROCHA, 2002: 118) 
 
Adoniran Barbosa também aparece ao lado de São Paulo como sujeito que caminha 
pela cidade a captar suas imagens em A cidade, a noite e o cronista: São Paulo e Adoniran 
Barbosa (MATOS: 2007). Nessa obra, Matos (2007) propõe uma pesquisa histórica sobre a 
capital paulista, rememorando seu passado, seus conflitos, suas sonoridades e, em 
particular, a trajetória de Adoniran Barbosa. Contudo, o foco do trabalho é, sobretudo, a 
cidade de São Paulo, e o cancionista atua como a voz que traduz com emoção e 
sensibilidade as transformações e tensões no cotidiano da cidade em suas canções. 
O que pretendemos nesse capítulo foi justamente traçar o caminho da crítica acerca 
da obra de Adoniran, revelando os debates que se desenvolveram em torno de sua obra, 
desde os artigos publicados em periódicos, até os primeiros estudos acadêmicos acerca do 
autor. Como se pode notar, a bibliografia crítica sobre Adoniran Barbosa ainda é bastante 
incipiente, e nosso propósito, mais do que tudo, é realizar um exercício acadêmico em torno 
da obra do sambista, procurando ampliar as reflexões acerca das possibilidades de debate 
que suas canções proporcionam no âmbito da cultura popular brasileira.  
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PARTE 2: CANÇÕES AFINADAS 
COM OS DEBATES – UM OLHAR 
CRÍTICO E DE DENÚNCIA AO 
UNIVERSO SUBURBANO DO 
TRABALHO 
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CAPÍTULO 1: NEM TRABALHO NEM MALANDRAGEM 
 “É dureza, João! É dureza, João! 
É dureza, João! É dureza, João! 
O mestre falou 
Que hoje não tem vale não, 
Ele se esqueceu 
Que lá em casa não sou só eu.” 
(Torresmo à milanesa. Adoniran Barbosa/ Carlinhos 
Vergueiro)
16
 
 
 
Nosso esforço até este momento foi o de propriamente definir o período de 
produção/ difusão/ recepção da obra de Adoniran que nos interessa neste trabalho. 
Observando atentamente os sambas de Adoniran Barbosa que foram recolhidos em seus 
três primeiros elepês, Adoniran Barbosa (1974), Adoniran Barbosa (1975), Adoniran e 
Convidados (1980), é legítimo propor uma reflexão sobre os elementos estéticos presentes 
nos sambas de Adoniran Barbosa, essencialmente em suas letras, que despertaram interesse 
de seus mediadores no processo de resgate do samba “autêntico”, durante o processo de 
redefinição da MPB, que se deu entre os anos 60 e 70. A questão do trabalho é uma tônica 
na obra de Adoniran Barbosa e, apesar da postura apolítica que o sambista assume, muitas 
de suas canções refletiam um caráter de resistência à lógica burguesa pré-estabelecida 
extremamente relevante aos seus produtores, os quais dirigiam vistas a um importante 
público que procurava não só pelo samba tradicional, mas também buscavam canções 
engajadas com os propósitos da esquerda nacionalista. Essa resistência, no entanto, segue 
um rumo contrário àquela proposta tradicionalmente pela figura do malandro no plano dos 
valores estereotípicos; vários de seus sambas se ocupam antes em retratar o mundo 
suburbano do trabalho do que o mundo marginal da malandragem. Ao mesmo tempo, seus 
                                                 
16
 Adoniran Barbosa. Adoniran Barbosa e Convidados, 1980. 
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temas também tomam rumos inversos à invenção da paulistaneidade. Assim, os 
personagens de Adoniran, ao contrário do malandro, são sujeitos que estão inseridos no 
universo da ética do trabalho e da ordem pré-estabelecida. Mas esse universo aparece 
filtrado por um olhar crítico e de denúncia, invertendo o sentido da positividade do 
trabalho. Aquilo que parece conformismo, ingenuidade e alienação, assume caráter 
denunciativo no que diz respeito à ideologia da dominação. Os personagens construídos por 
Adoniran em muitas de suas canções, portanto, estão no cerne do debate entre trabalho e 
malandragem, não assumindo de maneira geral nem uma postura apologética ao trabalho, 
nem tomando caráter de resistência nos moldes tradicionais da malandragem. Seus tipos, 
com algumas raras exceções, fazem parte do universo do trabalho, mas apresentam um 
olhar irônico e negativo ao modo de vida imposto pelo sistema capitalista. 
Adoniran Barbosa dizia não se interessar por política. Ele mesmo afirma em alguns 
de seus depoimentos que prefere não falar sobre questões políticas, e que esse não é o seu 
negócio. Porém, é plausível que o discurso presente em suas canções, ao retratar o universo 
suburbano do trabalho em São Paulo, interessasse a diversos produtores culturais, artistas e 
intelectuais ligados ao nacionalismo de esquerda. Independentemente do engajamento 
político do sambista, são seus mediadores que encontram em sua obra elementos que 
serviam de alimento para seus anseios políticos e comerciais, e vislumbravam um bom 
público: por um lado o público mais antigo, pertencente à população de baixa renda, que já 
conhecia Adoniran desde a era do rádio, e se identificava com o universo do trabalhador 
expresso tanto em seus programas radiofônicos como em seus sambas; por outro lado, um 
público novo, pertencente à classe média, formado por intelectuais e jovens universitários, 
adeptos do pensamento da esquerda nacionalista, e ávidos pela tradição e pelo discurso de 
resistência daqueles que estão à margem do modelo social burguês. 
111 
 
   
Até então, o samba como representante da resistência das classes subalternas não é 
nenhuma novidade. Desde a década de 20, o protótipo do malandro, essencialmente 
carioca, é a figura que tradicionalmente representa essa resistência nos sambas, 
principalmente em sua relação com o trabalho.  De acordo com Matos (1982), o sistema de 
relações de produção que oprime e marginaliza o trabalhador é legitimado por uma 
ideologia no poder, e essa ideologia consagra determinados valores: o dinheiro, o trabalho, 
a família, o respeito à autoridade constituída, etc. Ora, tais valores funcionam 
frequentemente para os estratos subalternos como valores da opressão: o dinheiro é parco, o 
trabalho é um imperativo de sobrevivência que não oferece compensação suficiente, a 
autoridade está sempre nas mãos do outro (MATOS, 1982: 31). Matos (1982) ainda afirma 
que a rejeição ao trabalho esteia-se, para o sambista e para um amplo grupo proletário cuja 
visão de mundo ele expressa, num sentimento de descrédito e desilusão em relação às 
compensações oferecidas pelo trabalho tal como ele se dá em nosso sistema sócio-
econômico (MATOS, 1982: 79). O malandro resiste justamente por inverter os valores 
impostos pela ideologia burguesa e, por não ter um lugar definido nesse sistema econômico 
e social, nem como proletário, nem como burguês, ele transita sempre no limite entre a 
ordem e a desordem
17
. O malandro é um ser da fronteira, da margem. Ele não se pode 
classificar nem como operário bem comportado, nem como criminoso comum: não é 
honesto mas também não é ladrão, é malandro. Sua mobilidade é permanente, dela depende 
para escapar, ainda que passageiramente, às pressões do sistema (MATOS, 1982: 54).  
                                                 
17
 Ver: CANDIDO, Antonio. Dialética da Malandragem. In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas cidades, 
1985. 
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 A figura do malandro, apesar de representar uma referência da tradição do samba, 
carregando uma importante simbologia da resistência dos grupos marginalizados, não é tão 
interessante para alimentar a ideologia dos artistas e intelectuais da esquerda nacionalista 
nas décadas de 1960 e 1970. Talvez por isso o samba não tenha se firmado nos festivais dos 
anos 60. O samba malandro é a negação clara do trabalho, e interessava como resgate da 
tradição, mas não como discurso político, justamente porque a base do discurso engajado é 
o universo do trabalho, e o seu público alvo é o proletariado. Esse é um dos espaços da 
resistência que o discurso presente nos sambas de Adoniran ocupa, a partir do recorte de 
seus mediadores.  
 Não se pode negar que Adoniran Barbosa transitava por ambientes boêmios e 
marginalizados. Ele mesmo chega a afirmar, em determinada ocasião, que frequentava a 
“boca do lixo” paulistana: 
 
“De noite era bom, ali no centro, tinha três amigos meus. Não 
marginais no mau sentido, no bom sentido. Marginais, quer dizer sem 
emprego, sem nada mesmo. Eu, eles três e o meu cachorrinho, o 
Teleco: Mato Grosso, Joca e Corintiano. Meu samba, a Saudosa 
Maloca, eu fiz naquela boca. Então, tá o nome deles: „Eu, Mato 
Grosso e o Joca, construímos nossa maloca‟ – Quer dizer, o samba 
nasceu ali, naquela ruazinha da Aurora com a Nebias. Boca braba 
antigamente? Agora tá bom, tem até cinema, tem muita casa. Agora tá 
bom, mas antigamente era fogo.” (UH: 07 out. 1973)  
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Seus principais personagens do rádio, Zé Conversa e Charutinho, eram típicos 
protótipos do malandro, aos moldes cariocas: negros, marginalizados, que negavam 
veementemente qualquer possibilidade de trabalho. Até mesmo as vestimentas que 
consagraram a imagem de Adoniran – simples terno marrom claro, camisa branca, lenço no 
pescoço ou gravata borboleta, e seu indefectível chapéu preto – sedimentam sua figura 
boêmia.  
 A vinculação da imagem do sambista ao ambiente marginalizado da boemia e da 
malandragem permite naturalmente que se entendam seus tipos e personagens como 
pertencentes a esse universo. No entanto, ao mesmo tempo, eles parecem não fazer parte 
dele, sendo possível confundirem-se trabalhadores e vadios. De acordo com Ciscati (2000), 
o tênue limite entre o trabalhador marginalizado e o malandro explica-se em virtude do fato 
da “Boca do Lixo” ser um importante espaço de sociabilidade das classes marginalizadas. 
A “Boca do Lixo” era, portanto, um território de ação da, assim chamada, escória social. Os 
pontos de encontro da “baixa categoria profissional” são espaços de convivência de 
diferentes grupos que têm como elemento comum o fato de pertencerem ao submundo: de 
boêmios a escriturários, de prostitutas a empregadas domésticas. A dinâmica da urbe e sua 
inerente proletarização diversificam aspectos econômicos e mundanos, transformam 
atitudes e relações de maneira a estabelecer um contato tão estreito quanto “pernicioso” 
entre trabalhadores e marginais, que passam a dividir os mesmos espaços. Vistos à 
distância, podemos confundi-los facilmente a ponto de perguntarmos: quem é o marginal e 
quem é o trabalhador? Ou então: quem é polícia e quem é malandro? Ou ainda: ser 
trabalhador não é ser marginal? (CISCATI, 2000: 43). A mistura entre “pessoas de bem” e 
vadios intensifica-se a partir do momento em que as atividades tidas como ilícitas se 
espalham por toda a cidade, em virtude de ações repressivas e higienizadoras das 
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autoridades sobre os ambientes do submundo que estavam no sentido inverso do progresso 
e da modernidade. Assim, toda a cidade passa a ser uma boca; trabalhador e malandro se 
confundem e ocupam espaço marginal na sociedade
18
.  
Ao observarmos os personagens e as situações vividas nos sambas de Adoniran, no 
entanto, podemos perceber que, apesar de confundirem-se em um mesmo ambiente, seus 
personagens parecem se aproximar mais do universo do trabalho do que do universo da 
boemia/ malandragem. Essa leitura feita de forma rasa acabou por recuperar 
equivocadamente a tola disputa entre Rio-São Paulo, com base nos valores estereotípicos. 
Por um lado, a auto-imagem de São Paulo como a “terra do trabalho e do progresso”, por 
outro, a auto-imagem do carioca, capaz de sempre “dar um jeitinho” para escapar do 
batente. O aparente elogio à positividade do trabalho que se realiza em várias de suas 
canções acabou por gerar improdutivos debates que alimentaram a sentença atribuída a 
Vinícius de Moraes de que “São Paulo é o túmulo do samba”. Segundo o biógrafo Ayrton 
Mugnaini Jr., Vinícius chegou a condenar os “erros de português” de “Samba do Arnesto”, 
lançando a famosa frase em protesto a pessoas que iniciaram uma conversa durante um 
show de Johnny Alf em São Paulo. Esse debate improdutivo, em virtude do prestígio e da 
importância da figura de Vinícius de Moraes em cenário nacional, acabou injustamente 
condenando por parte de setores da crítica a figura de Adoniran, juntamente com o samba 
paulista.  Para os bairristas cariocas, afinal, samba e trabalho seriam pólos antitéticos. 
Porém, as canções de Adoniran estão longe de serem uma simples apologia ao 
trabalho, e certamente não era esse discurso que interessava aos responsáveis por resgatar a 
figura de Adoniran. Ao trazer à tona o trabalhador marginalizado em suas canções, 
                                                 
18
 Este universo pode ser percebido e entendido de forma bastante sensível e, ao mesmo tempo, dura, nas 
narrativas de João Antônio. Ver ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. 4ª Ed. rev. São Paulo: 
Cosac Naify, 2004. 
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Adoniran Barbosa toma um caminho inverso à resistência presente nos sambas que 
cantavam a malandragem, mas, ao mesmo tempo, assume uma postura não de elogio à 
positividade do batente, mas um olhar crítico e de denúncia ao universo suburbano do 
trabalho. O sambista não canta nem o trabalho, e nem a malandragem. Seu viés de 
resistência é outro: o do homem marginal, que ocupa os mesmos espaços do malandro, mas 
trabalha, e esse trabalho não o leva a um lugar melhor. Seus personagens dão duro, pegam 
no batente, mas, ironicamente, todo esse esforço resulta em uma situação tão ou mais 
desgraçada do que já é. O que parece ingenuidade e conformismo com a lógica do trabalho 
inverte-se, e ganha caráter de denúncia. Eis a tragédia do cotidiano do trabalhador, que 
paradoxalmente encontra a graça e o riso na estética tradicional do samba, e na prosódia 
mordaz e graciosa da oralidade ítalo-caipira, caricatura que o sambista constrói tendo como 
elemento básico a fala do marginal com quem ele convive. A representação da fala, com os 
famosos “erros de português” – nóis fumos, despois, escuitava – certamente evidenciam 
ainda mais, através de sua materialidade, a resistência aos padrões elitizados que ditam o 
que se “deve ser” para que se alcance a modernidade. 
Desse modo, é importante observarmos no corpus selecionado a presença do tema 
do trabalho e do cotidiano suburbano do trabalhador, tendo em vista que esse assunto é uma 
constante na obra de Adoniran Barbosa. Observando mais atentamente as canções presentes 
nos três discos em questão – Adoniran Barbosa (1974), Adoniran Barbosa (1975), e 
Adoniran e Convidados (1980) – dos 33 temas existentes, 14 deles trazem o debate entre 
trabalho e malandragem. No entanto, podemos perceber que o tema do trabalho e, mais 
especificamente, do operário trabalhador, é bastante amplo. Há canções que retratam 
diretamente situações que envolvem o trabalho e o cotidiano do trabalhador; há canções 
que indiretamente tratam do universo do trabalhador, trazendo à tona a precariedade e a 
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miséria presente no cotidiano do operário, o que claramente pode funcionar como uma 
crítica ao sistema vigente; há ainda temas que procuram, através do universo da boemia, 
polarizar as questões que dizem respeito ao trabalho. O que pretendemos a partir de então é 
selecionar importantes canções que discutem o universo do trabalho, nas quais podemos 
demonstrar seu caráter essencialmente denunciativo, não havendo a predominância nem de 
um discurso apologético ao trabalho, e nem de uma postura malandra a partir da 
perspectiva de suas personagens, conforme discutido anteriormente. As canções que 
analizaremos a partir desse recorte são: “Abrigo de Vagabundos”, “Saudosa Maloca”, 
“Trem das onze”, “Véspera de Natal”, “Deus te Abençoe” (Adoniran Barbosa – 1974), “No 
Morro da Casa Verde”, “Vide Verso Meu Endereço”, “Tocar na Banda”, “Triste Margarida 
(Samba do Metrô)”, “Conselho de Mulher (Pogréssio)”, “Joga a Chave” (Adoniran 
Barbosa – 1975), “Aguenta a mão, João”, “Despejo na Favela”, “Torresmo à Milanesa” 
(Adoniran Barbosa e Convidados).   
“Abrigo de Vagabundos” é um tema central da obra de Adoniran. Esta canção foi a 
público pela primeira vez no ano de 1958 pelos Demônios da Garoa (78rpm; Odeon, 
14387; 1958), sete anos depois da primeira gravação de “Saudosa Maloca” (78 rpm; 
Continental, 16468; 1951), e três anos depois do grande sucesso desta última, com os 
próprios Demônios da Garoa (78 rpm; Odeon, 13855; 1955). Curiosamente, o samba 
“Abrigo de Vagabundos” foi escolhido para abrir o seu primeiro disco, Adoniran Barbosa – 
1974, antes de “Saudosa Maloca”, o que entendemos não ter sido à toa. Já em primeira 
instância a canção nos traz de forma muito mais evidente um dos assuntos mais valorizados 
na obra do cancionista: os limites entre trabalho e malandragem a partir da perspectiva do 
operariado. A escolha dessa canção parece ser estratégica, pois conta com a referência de 
“Saudosa Maloca”, já muito conhecida por boa parte do público de Adoniran Barbosa, que 
117 
 
o acompanhava desde a era do rádio. “Abrigo de Vagabundos” funciona como uma espécie 
de resposta a esse samba:   
 
Abrigo de vagabundos (1958)
19
 
 
Eu arranjei o meu dinheiro 
Trabalhando o ano inteiro 
Numa cerâmica, fabricando potes  
E lá no alto da Mooca 
Eu comprei um lindo lote  
Dez de frente e dez de fundos 
Construí minha maloca 
Me disseram que sem planta 
Não se pode construir 
Mas quem trabalha tudo pode conseguir 
João Saracura, que é fiscal da Prefeitura, 
Foi um grande amigo, arranjou tudo pra mim 
Por onde andará Joca e Matogrosso 
Aqueles dois amigos 
Que não quis me acompanhar 
Andarão jogados na avenida São João 
Ou vendo o sol quadrado na detenção 
Minha maloca, a mais linda que eu já vi 
Hoje está legalizada, ninguém pode demolir 
Minha maloca, a mais deste mundo 
Ofereço aos vagabundos 
Que não têm onde dormir 
 
 
Importante ressaltar que neste disco, assim como em Adoniran Barbosa – 1975, 
todas as faixas são interpretadas pelo próprio sambista, o que raramente acontecia com as 
canções de Adoniran antes desse momento. Conforme já observado anteriormente, a 
                                                 
19
 Optamos por registrar o ano da primeira gravação do fonograma, para que se possa ter uma ideia exata de 
quando a canção foi lançada pela primeira vez, especulando-se a sua recepção de acordo com o ano do 
primeiro lançamento, e a gravação dos elepês em questão. Assim pode-se saber quais são as canções cujo 
discurso foi recuperado pelos produtores culturais, e quais foram aquelas que foram compostas 
justamente com a intenção de compor o elepê. Essas informações foram extraídas de MUGNIANI Jr., 
Ayrton. Adoniran: Dá licença de contar. São Paulo: Editora 34, 2002, p. 201-235. 
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valorização do compositor/ intérprete, desde o período da bossa-nova, é fundamental para a 
legitimação da autenticidade do samba em busca de seu lugar na tradição. Mais importante 
do que a qualidade técnica e vocal do cancionista – o que, todos sabemos, não é uma das 
grandes virtudes de Adoniran – é a sua força interpretativa. A sua figura, o timbre grave e 
rouco de sua voz, a sua prosódia na emissão das palavras são fundamentais para o registro 
de uma obra legítima, autêntica e espontânea.  
Diferentemente do padrão dos arranjos dos fonogramas dos Demônios da Garoa e 
do grupo Talismã, leves, alegres e extrovertidos, os quais exploram sistematicamente o 
canto polifônico, os arranjos do maestro José Briamonte, nos três álbuns analisados, nos 
garantem uma diferente impressão das canções. Em primeiro lugar, Briamonte, preocupado 
em remontar à tradição sonora da música popular paulistana, busca uma instrumentação 
idêntica à dos pequenos grupos de choro que acompanhavam os cordões paulistanos, 
compostos por violão, cavaquinho e alguns instrumentos de sopro, e que saíam à frente da 
bateria (MORAES, 1995: 110). Briamonte valoriza a leveza e a alegria do samba, mas, ao 
mesmo tempo, consegue transferir para os seus arranjos certa melancolia e tristeza que são 
bastante coerentes com a intensidade das letras de Adoniran. Assim, temos um efeito 
dialético que nos permite entender a extroversão do samba, da prosódia graciosa do 
cancionista e das situações inesperadas de suas letras, ao mesmo tempo em que se valoriza 
o peso da tonalidade menor, presente em grande parte de suas canções, o que ressalta a 
passionalidade dos temas, não nos deixando esquecer a tragédia descrita nas situações. A 
interpretação do próprio compositor, por fim, nos garante o peso necessário para que o 
efeito tragicômico se apresente na medida exata, valorizando a construção dos arranjos do 
Maestro Briamonte. 
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No caso de “Abrigo de Vagabundos”, a tonalidade da gravação é si menor. A 
instrumentação é composta por cavaquinho, violão, percussão e coro feminino. Na 
introdução há uma frase de cavaquinho, cuja melodia caminha do agudo ao grave, 
sugerindo uma intenção bastante melancólica. O violão explora movimentos arpejados 
bastante ágeis no grave, lembrando a sonoridade tradicional dos violões de choro. A 
percussão é leve, e o coro feminino faz pequenas intervenções, com um timbre claro, suave 
e uníssono, realizando pequenas vocalizações durante o arranjo, e repetindo, ao final, os 
versos finais (Minha maloca, a mais linda que eu já vi/ Hoje está legalizada, ninguém pode 
demolir/ Minha maloca, a mais deste mundo/ Ofereço aos vagabundos/ Que não têm onde 
dormir) oitavados com Adoniran no grave, e coro no agudo. Esse recurso do coro feminino 
claro e uníssono, bastante utilizado nos arranjos dos três discos em questão, foi marca de 
diversos arranjos durante as décadas de 1960 e 1970, vindos da tradição do samba de 
partido-alto, em contraposição aos arranjos para coro carregados e polifônicos, comuns no 
período anterior à bossa-nova. 
No plano temático, em uma primeira leitura, a impressão que temos é de clara 
apologia ao trabalho. Parece que todos os valores expostos sustentam a lógica do trabalho 
capitalista, cujos elementos principais são o capitalista burguês e o proletário. A voz é a do 
trabalhador, cujo esforço durante todo ano é o que garante dinheiro suficiente para que ele 
possa construir sua moradia. Seu trabalho é definido e fixo: empregado de uma cerâmica. 
Trabalho fixo, esforço, dinheiro, casa própria; esse é o sentido que todo trabalhador busca, 
procurando se adequar ao ideal modo de vida burguês. O trabalho é o que nos vai levar a 
um melhor lugar, ao bem estar, ao progresso, a conseguir concretizar nossos sonhos. Essa 
ideia se conclui ao se afirmar que quem trabalha tudo pode conseguir.  
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No entanto, esta frase carrega em si uma ironia que inverte todos os valores básicos 
da ideologia burguesa, e aquilo que parece conformismo ganha caráter de denúncia. 
Percebemos que o trabalho é precário: fabricar potes. O lugar, Mooca, corresponde às 
partes baixas da cidade, úmidas e pantanosas, que se expandiram e abrigaram 
precariamente a massa de imigrantes, operários e despossuídos, convivendo com a miséria, 
desemprego, analfabetismo, dificuldades com moradia e carestia (MATOS, 2007: 46). Isso 
responde à forma como ocorreu a ocupação do espaço na cidade de São Paulo desde o 
início do século, e ao lugar da classe operária nesse processo ocupacional. Enquanto a elite 
paulistana se transferiu das áreas adjacentes ao centro antigo para as regiões mais altas da 
cidade, os arredores da avenida Paulista, Higienópolis, Jardins, a população mais pobre se 
instalou nas áreas baixas da cidade, constituídas pelas várzeas dos rios, com seus lotes 
superocupados e desvalorizados pela umidade, distância do centro e pela fumaça das 
indústrias que ocuparam aqueles espaços entre as várzeas e as ferrovias.  
 
 “À medida que as indústrias ocupavam os espaços entre as 
várzeas e ferrovias, as áreas dessas regiões se desvalorizavam ainda 
mais, atraindo a população mais pobre da cidade sempre em busca de 
emprego e moradia mais barata. Na baixada do Tietê, margeando os 
trilhos, vários bairros operários se estruturaram em toda sua 
extensão, prolongando-se pela Lapa, Barra Funda, e Água Branca, 
passando pelo Pari, Brás e Mooca, estendendo-se até a Penha. Quase 
todos estes bairros mantinham-se com uma estrutura urbana 
precária, pois o poder municipal era incapaz de atender às suas 
necessidades básicas, logo, não havia iluminação pública, 
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asfaltamento, os bondes se restringiam a algumas vias principais etc.! 
(MORAES, 1995: 43).  
 
  Dessa forma, a moradia não é uma casa confortável e digna, mas um casebre, que 
nem planta possuía. Ou seja, todos os valores burgueses são parcos e precários ao 
operariado. Ao concluir, no entanto, que quem trabalha tudo pode conseguir, entendemos 
que parece se tratar do sujeito miserável, que aceita a ordem estabelecida e conforma-se 
com sua miséria. Porém, logo em seguida, o indivíduo afirma que quem conseguiu arranjar 
as coisas para ele foi seu amigo João Saracura, fiscal da Prefeitura, o que revela que o lugar 
de sua moradia corresponde a uma área ausente de planejamento e atenção das autoridades. 
Ironicamente, entende-se que, sem João Saracura, pessoa influente junto aos representantes 
da ordem, a personagem não conseguiria “legalizar” seu lote. O trabalho aqui, portanto, não 
representa a ocupação formal e legal, mas sim uma via ilícita e burocrática que permite 
subverter a ordem para se conseguir o que quer. João Saracura é a figura aproximada do 
malandro, que estando no limite entre a ordem e a desordem, consegue alguns privilégios. 
 Apesar do caminho para conseguir tornar seu lote legal recorrer, em certa medida, à 
lógica do favor, percebemos que seu objetivo não é individualista, e sim, altruísta. O eu 
lírico está preocupado com seus colegas vagabundos, Joca e Matogrosso, que não aceitaram 
se submeterem ao batente. Estes, que não trabalham, estão fora do sistema e, certamente, ou 
estão abandonados pelas ruas, ou estão presos simplesmente por serem vagabundos. O 
sujeito, portanto, não se vangloria de sua condição melhor que a dos seus colegas, 
alcançada seja por causa do trabalho, seja por causa da malandragem. Como trabalhador, de 
acordo com a ideologia capitalista, ele deveria ter orgulho de progredir, pois o trabalho o 
tirou da situação de miséria e o colocou em uma situação melhor do que a de quem não 
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trabalha. No entanto, o eu lírico sabe que não alcançou sua dignidade por causa do trabalho, 
mas sim, por causa do favor de um colega. Como malandro, por outro lado, levando em 
conta seus valores estereotipados, ele deveria se sentir maior simplesmente porque, 
recorrendo à malandragem, consegue inverter a ordem estabelecida e se dar bem, enquanto 
os “otários” trabalham demais e não conseguem nada. Mas não, o personagem não usufrui 
individualmente de seu bem-estar, e sim oferece sua maloca àqueles que não têm onde 
dormir.  É possível, portanto, entender essa canção como denunciadora de um sistema 
injusto, que tem como base o trabalho degradante e a lógica do favor, não sendo nem uma 
apologia ao trabalho e nem exaltação à malandragem. 
 Evidentemente o claro entendimento de “Abrigo de Vagabundos” depende da 
referência ao samba “Saudosa Maloca”. Sabemos que esta canção não traz como assunto 
central a questão do trabalho, mas sim traz centralmente um discurso de crítica e denúncia 
ao progresso da cidade de São Paulo, debate que não desenvolveremos aqui, pois 
pretendemos discuti-lo no capítulo seguinte. Tendo em conta que “Saudosa Maloca” talvez 
seja um dos sambas mais executados de Adoniran Barbosa – com mais de 20 regravações, 
sendo as mais conhecidas as gravações dos Demônios da Garoa (1955), já citada acima, e 
de Elis Regina (LP Transversal do Tempo, Philips, 6349384, 1978), além do próprio 
fonograma de 1974 –, o diálogo de “Abrigo de Vagabundos” com essa canção, que 
corresponde à quarta faixa do primeiro elepê, certamente era esperado, pressupondo que os 
ouvintes já tivessem a referência anterior do primeiro samba: 
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Saudosa Maloca (1951)
20
 
 
Se o senhor não está lembrado 
Dá licença de contar 
Que aqui onde agora está 
Esse adifício alto 
Era uma casa velha 
Um palacete abandonado 
Foi aqui seu moço 
Que eu Mato Grosso e o Joca 
Construímos nossa maloca 
Mas, um dia, 
Nem quero me lembrar, 
Veio os homens com as ferramentas 
O dono mandou derrubar 
Peguemos todas nossas coisas 
E fumo pro meio da rua 
Apreciar a demolição 
Que tristeza que eu sentia 
Cada táuba que caía 
Doía no coração 
Mato Grosso quis gritar 
Mas em cima eu falei: 
Os homens tá com a razão 
Nóis arranja outro lugar 
Só se conformemos quando o Joca falou: 
"Deus dá o f rio conforme o cobertor" 
E hoje nóis pega a palha nas grama do jardim 
E pra esquecer nóis cantemos assim: 
Saudosa maloca, maloca querida, 
Din-Din-donde nóis passemos dias feliz de nossas vidas. 
 
 
 Há algumas variações na prosódia, na letra e no arranjo de “Saudosa Maloca” desde 
a gravação de 1951, passando pelo fonograma dos Demônios da Garoa em 1955, até o 
elepê de 1974, as quais nos interessa observar neste momento, tomando como referência o 
uso feito nesta última gravação. Em primeiro lugar, “Saudosa Maloca” é uma canção 
essencialmente melancólica pelo seu próprio tema em si, e o caráter tragicômico é 
                                                 
20
 Apesar de datarmos a referência do primeiro fonograma, a letra corresponde ao LP de 1974, apresentando 
algumas variações nos discos 78 rpm de 1951 e de 1955. 
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garantido musicalmente pelo andamento levemente acelerado e gracioso do samba em 
todas as gravações observadas
21
, junto à tonalidade menor. É evidente que o eu lírico é o 
mesmo nas duas canções, bem como os personagens Mato Grosso e Joca. No primeiro 
fonograma interpretado por Adoniran Barbosa, em 1951, há um desenho de clarineta suave, 
gracioso e, ao mesmo tempo, triste e melancólico, e acompanhamento em coro misto 
durante o refrão da canção (“Saudosa maloca, maloca querida/ Onde nóis passemos dias 
feliz de nossas vidas). Percebemos também, na primeira interpretação de Adoniran, uma 
intenção claramente lamuriosa e saudosista. Há alguma variação na letra do fonograma 
original com relação ao fonograma de 1974. Primeiramente, o selo do disco de 78 rpm 
16468 da Continental grafava, erroneamente, “Saudade da Maloca”. Na interpretação, por 
sua vez, algumas palavras são intencionalmente pronunciadas de acordo com o registro oral 
regional, como “tá”, ao invés de “está”, “arto”, no lugar de “alto”, “veia” no lugar de 
“velha”, “paia” como “palha”. Percebe-se que no elepê de 1974 há uma preocupação um 
pouco maior com o registro de fala (talvez em virtude da censura do regime militar), pois a 
pronúncia neste fonograma nesses casos não foge à norma. Porém ainda assim essa não é a 
tônica desta gravação, visto que as outras transgressões à norma se mantém como estão na 
primeira. Há ainda no 78 rpm de 1951 uma escolha lexical diferente em alguns versos. 
Adoniran diz palacete “assobradado” ao invés de “abandonado”, como em 1974. 
Entendemos também que, ao optar-se pelo último termo no elepê
22
, o drama dos três 
amigos se acentua, visto que o sentido do último termo eleva o negativismo da situação 
pois, se algo está “abandonado”, é porque de alguma forma não serve mais, está em desuso, 
                                                 
21
 Exceto a gravação interpretada por Elis Regina, de 1978, tensa e dramática, na qual o cômico simplesmente 
não existe. Nela se exploram elementos modernos, que se aproximam da sonoridade do jazz e da bossa nova, 
com uma instrumentação que nada tem a ver com a tradição do samba. 
22
 Importante observar que o uso do termo “abandonado” é exclusivo do LP Adoniran Barbosa – 1974, 
levando-nos a refletir sobre a intenção de se elevar a situação trágica vivida pelos três amigos andarilhos, 
como forma de reforçar o caráter marginal das personagens. 
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degradado, feio e mal cuidado. Já o termo “assobradado” não carrega em si a negatividade 
do outro, pois  nos leva a entender, acima de tudo, que aquela era uma casa que, apesar de 
velha, ainda apresentava condições de ser usada, inclusive com um certo requinte de 
glamour, servindo de abrigo aos andarilhos. Há outras mudanças vocabulares menos 
significativas, como “Chegou os homens com as ferramentas”, no lugar de “Veio os 
homens com as ferramentas”, e “Espiar a demolição” no lugar de “Apreciar a demolição”. 
Neste último caso, há uma interessante carga de ironia presente no verbo “apreciar”, o que 
valoriza, no fonograma de 1974, a crítica às instituições poderosas e dominantes, que 
legalmente estão para destruir o palacete. 
 Já no fonograma de 1955, presente no78 rpm 13855 da Odeon,  a interpretação dos 
Demônios da Garoa nos traz uma outra intenção. O canto coletivo, ora uníssono ora 
polifônico, nos transmite uma ideia de grupo, como se a força do enunciador não estivesse 
presente somente na voz do eu lírico, mas também nas vozes de Mato Grosso e Joca e, por 
que não dizer, de todos os maloqueiros ali representados por eles. Além disso, os 
“sketches” vocais comuns nas interpretações dos Demônios da Garoa, como o “Cas-gas-
cas-cas-cu-lá” e o “din-din-donde”, nos transmitem uma intenção mais divertida, não 
perdendo o caráter melancólico, mas valorizando o cômico-circense, como se os três 
andarilhos fossem uma espécie de arlequins que caminham pela cidade.  
Interessante também notar nessa gravação como a intenção de se representar o 
grupo é forte quando, ao invés de se dizer “Nem quero me lembrar”, se diz “Nóis nem pode 
se alembrar”, e “Que tristeza que nóis sentia”, e não “Que tristeza que eu sentia”, em uma 
intenção mais coletiva, e também transgressora com relação à norma.
23
 Os Demônios da 
                                                 
23
 Isso também acontece na interpretação pelos Demônios da Garoa de “Abrigo de Vagabundos”,  no 78 rpm 
14387, da Odeon, em 1958,  em que se diz “A nossa maloca”, ao invés de “Minha maloca”. 
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Garoa, portanto, dão a “Saudosa Maloca” uma intenção mais divertida, menos lamuriosa, o 
que pode ter sido o componente que garantiu um maior sucesso desse fonograma com 
relação ao original. 
Não podemos negar, por fim, que o fonograma de 1974 teve clara influência dos 
dois anteriores. Por um lado, o Maestro José Briamonte procurou manter o mesmo desenho 
melódico dos “sketches” dos Demônios da Garoa na introdução, interpretados, contudo, 
agora por trompetes, além de manter o mesmo “din-din-donde” do grupo vocal no refrão. 
Por outro lado, a interpretação de Adoniran Barbosa nesse fonograma volta a ter fortemente 
um tom de lamento, mais denso e crítico, como na gravação original. Tecnicamente, não se 
discute a melhor qualidade do arranjo de Briamonte, bem como da gravação de 1974. Os 
trompetes no último fonograma, dessa forma, garantem um timbre e uma melodia mais 
alegres do que o clarinete de 1951, mas a comicidade que percebemos na interpretação dos 
Demônios da Garoa é bastante atenuada na voz de Adoniran em 1974. Percebe-se uma 
intenção mais crítica, inclusive na prosódia e na escolha lexical, conforme já dito. 
Mais importante do que isso, no plano temático, é levar em conta que, ademais de 
criticar severamente o progresso paulistano, “Saudosa Maloca” coloca em primeiro plano, 
como protagonistas, justamente os marginais, a escória social, que são três andarilhos que 
vagueiam pelo centro da cidade de São Paulo, sem rumo. É importante observar que a 
população pobre da cidade não se instalou apenas nas regiões de estradas de ferro ou 
indústrias. À medida que a elite paulistana foi se deslocando das adjacências centro para as 
áreas mais altas da cidade, muitas áreas ficaram numa zona intermediária entre o centro 
comercial e as antigas zonas residenciais. Dessa forma, os antigos casarões e palacetes do 
centro da cidade, abandonados e desvalorizados, acabaram se transformando em cortiços 
onde se amontoavam os trabalhadores pobres como opção habitacional: 
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“Espremidos nessas moradias horizontalizadas, em um espaço 
semi-público, encontram-se imigrantes pobres e negros, 
trabalhadores de variadas espécies, biscateiros e vagabundos, 
lavadeiras, chefes de famílias e prostitutas.” (MORAES, 1995: 43) 
  
Fundamental perceber, contudo, que o eu lírico, bem como Matogrosso e Joca, são 
sujeitos que transitam pelas regiões centrais da cidade, mas não são nem trabalhadores nem 
malandros. Não são trabalhadores, pois, de fato, estão excluídos, não têm moradia, não têm 
família, não têm emprego. Eles são andarilhos, vagabundos no sentido estrito da palavra, 
mas não são vadios, pois não transitam pelo universo da orgia e da vadiagem, mas sim 
pelas ruas, dando-se ao trabalho de “construir” a própria maloca, a qual foi injustamente 
demolida pelo poder dominante, com a intenção de “maquiar” a cidade, eliminando tudo 
aquilo que pudesse ser considerado “sujeira”, e pusesse em risco a “saúde” e a “higiene” 
dos “habitantes da cidade” (leia-se elite paulistana), com o propósito de construir uma 
cidade mais pujante, moderna e limpa no lugar.  Eles também “pegam palha” nas gramas 
dos jardins, o que lhes garante uma intenção digna de buscar ocupação, visto que o eu 
lírico, em “Abrigo de Vagabundos” concretiza essa intenção. Eles tampouco são malandros, 
pois não invertem a ordem estabelecida. Pelo contrário, apesar de sentirem na pele a 
injustiça, terem ganas de expressar sua indignação através do grito, eles aceitam, 
entendendo que aqueles que representam o poder e a ordem estão com a razão, dentro da 
lei, e não se rebelam, mesmo porque sabem que, caso isso aconteça, seu destino não será 
dos mais agradáveis por sua condição de marginalizados. A postura dos sujeitos, portanto, 
revela a força da estoicidade popular diante do fatalismo da situação trágica, calando-se, 
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aceitando e procurando reconstruir sua parca dignidade. Este pensamento fica evidente em 
“Abrigo de Vagabundos”, quando o eu lírico consegue, mesmo que de forma precária, um 
novo abrigo, e questiona o paradeiro de seus amigos maloqueiros, Matogrosso e Joca, 
dando-lhes apenas dois destinos como consequência por não acompanhá-lo: continuarem 
jogados nas ruas, ou estarem na prisão. Sua única voz, portanto, é a denúncia no relato do 
eu lírico, mantendo na fresta do discurso a sua tristeza e insatisfação. O ouvinte sente o 
peso da indignação, reconhece a ironia ao “apreciar” a demolição, e sensibiliza-se com 
aquelas figuras que foram injustiçadas por perderem sua única possibilidade de moradia 
para a elite dirigente. Essa forma de organizar a narrativa evidencia a opressão aos 
marginalizados por parte dos detentores do poder econômico, funcionando como uma 
denúncia ao sistema vigente, para que se consiga ao menos “notar” que estes que circulam 
pela cidade são “pessoas”, “seres humanos”. Assim, “Saudosa Maloca” e “Abrigo de 
Vagabundos” compõem juntas um olhar positivo para as classes oprimidas e 
marginalizadas, com o propósito não de fazer apologia ao trabalho, e nem de estar no limite 
entre a ordem e a desordem, como no discurso malandro, mas de denunciar os grupos 
privilegiados da sociedade, discurso esse que interessa aos jovens intelectuais da esquerda, 
pois fortalece o sentimento e o pensamento socialista da época. 
Não diretamente tratando do tema do trabalho, mas também funcionando claramente 
como uma interessante crítica ao sistema dominante, temos ainda no elepê Adoniran 
Barbosa – 1974 a canção “Véspera de Natal”, única música inédita presente neste disco. 
Segundo o biógrafo Celso de Campos Jr., essa foi uma sugestão do produtor Pelão, que 
gostaria de ver uma obra de Adoniran com tema natalino (CAMPOS, 2004: 481). No 
entanto, podemos entender que esse tema vai além de uma simples canção de Natal, pois 
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ironicamente inverte os elementos básicos que tradicionalmente encontramos em canções 
natalinas: 
 
Véspera de Natal (1974) 
 
Eu me lembro muito bem 
Foi numa véspera de Natal 
Cheguei em casa 
Encontrei minha nega zangada, a criançada chorando, 
Mesa vazia, não tinha nada. 
 
Saí, fui comprar bala mistura, 
Comprei também um pãozinho de mel 
E cumprindo a minha jura, 
Me fantasiei de papai Noel 
 
Falei com minha nega de lado 
Eu vou subir no telhado 
Vou descer na chaminé 
Enquanto isso,  
Você pega a criançada e ensaia o dingo-bel 
 
Ai meu Deus que sacrifício 
O orifício da chaminé era pequeno 
Pra me tirar de lá 
Foi preciso chamar 
Os bombeiros 
 
 A cena inicial, descrita na primeira estrofe, como se pode perceber, não é uma 
situação alegre, muito pelo contrário. Trata-se de uma família que, na véspera de Natal, não 
tinha o que comer. O peso da tragédia familiar é quebrado, naturalmente, pelo arranjo do 
maestro José Briamonte, que traz logo nos dez primeiros compassos somente o toque da 
percussão do samba, transmitindo uma sensação de alegria e leveza. O samba é introduzido 
por uma batida tradicional acompanhada do agogô no primeiro plano, remontando 
claramente ao universo da periferia. Em seguida, conforme o padrão dos arranjos desse 
disco, há inicialmente um desenho ágil e descendente de violão de choro, em escala de ré 
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menor. Em seguida, entram concomitantemente o som agudo do cavaquinho, e o solo 
introdutório da flauta transversal, com melodia também descendente. A tonalidade menor 
ilustra musicalmente a situação trágica trazida na letra da canção. Após a introdução, 
Adoniran interpreta a canção com sua voz rouca, com pequenas intervenções de coro 
feminino, no momento em que ele conversa com sua “nega”, como se fosse uma resposta 
da esposa ao combinado proposto pelo eu lírico. Após a execução de Adoniran da última 
estrofe, a mesma se repete duas vezes com coro misto, ora uníssono ora polifônico, e a 
canção se conclui com um sarcástico Jingle Bells
24
 interpretado polifonicamente pelo coro 
misto, com as vozes graves na tônica, ré, e as agudas compondo o acorde maior, com 
tensão na sexta nota, si. 
 No plano temático, podemos entender que, mais do que uma canção de Natal, trata-
se de uma denúncia social. O Natal, que tradicionalmente é visto como uma época de 
bonança e fartura, e, a partir da perspectiva capitalista, corresponde à época do ano em que 
mais se consome, não é uma realidade para boa parte das pessoas. No caso da canção, 
temos o retrato de uma família pobre, que está excluída da lógica do sistema vigente. Não 
possui nem o mínimo necessário para consolidar a ceia natalina: o alimento. Apesar da 
situação miserável, o pai da família tenta resolver o problema da falta de comida, e sai 
comprar bala mistura (uma espécie de bala colorida de diversas cores, toda picadinha, que 
era vendida a granel), e um pãozinho de mel. O alimento é pouco, barato e de má 
qualidade, mas é o que se consegue. O sujeito, mais do que isso, quer corresponder à 
tradição natalina, sustentada, através da figura do Papai Noel, pelo modelo capitalista. 
Além de garantir a ceia, apesar de precária, o personagem quer cumprir a qualquer custo a 
                                                 
24
 Jingle Bells – canção composta pelo estadunidense James Lord Pierpont, em 1857. 
131 
 
promessa que fez a si mesmo, para alimentar o sonho das crianças de verem Papai Noel 
descendo pela chaminé. É claro que se trata de uma situação nonsense, mesmo porque 
chaminé é comum nos países de clima temperado, mas no Brasil, cujo clima é tropical, é 
um item doméstico bastante raro, presente em geral em casas ostentosas, quase como uma 
espécie de adorno, representando costumes oriundos da cultura burguesa europeia. 
Podemos, no entanto, imaginar que a suposta chaminé trata-se de qualquer orifício ou 
respiro que haja no telhado. As crianças, enquanto isso, ensaiam o dingo-bel com a mãe, 
mais uma vez fazendo referência ao costume natalino do hemisfério norte. O desfecho da 
trama não podia ser mais trágico. O homem fica entalado no buraco da suposta chaminé, 
que é muito estreito, e, para resolver a situação, é preciso chamar os bombeiros. É claro 
que, independentemente da situação contraditória que podemos encontrar, não é difícil, 
através dessa letra, pensar em uma crítica severa à época natalina e, ao mesmo tempo, às 
influências culturais dominantes vindas do exterior, pois a canção transparece a ideia de 
que os pobres miseráveis, por mais que queiram sustentar as tradições natalinas 
estrangeiras, adequadas aos moldes capitalistas, não conseguem, pois não correspondem a 
essa lógica e, mais do que isso, ainda dão trabalho.  O sonho das crianças é obviamente 
desmascarado, e aquilo que poderia representar um desejo de adequar-se aos costumes 
natalinos das classes mais altas acaba se tornando uma hilariante tragédia. O arranjo 
alimenta ainda mais a ironia, ao terminar com o coro misto representando as crianças que 
cantam o dingo-bel. Assim, a canção natalina, que deveria enaltecer a época de Natal, 
período que concentra os maiores índices de consumo da cultura capitalista, na verdade é 
uma crítica ao fato de muitos trabalhadores em situação de miséria, apesar de almejarem 
esse modo de vida, não poderem simplesmente fazer parte desse universo.  
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Evidenciando o pólo antitético do personagem malandro, podemos encontrar 
também no disco Adoniran Barbosa – 1974 uma das mais claras representações 
melancólicas do universo do trabalhador brasileiro na canção “Deus te Abençoe”: 
  
Deus te Abençoe (1957) 
 
Vai meu filho 
Deus te abençoe 
Segue o teu trilho 
 
É o que a minha mãe sempre diz 
Todas as manhãs 
Quando eu vou pra trabalhar 
Eu saio de manhãzinha 
Volto à noitinha 
No aconchego do meu lar 
 
Eu trabalho de pedreiro 
Ganho por milheiro 
Sou meia-colher 
Faço todo o sacrifício 
Mas minha mãe tem que ter 
Tudo o que quiser 
 
Falado:  
- "Benção mãe, 
- Deus te abençoe filho, 
Não vai esquecer a marmita, viu!" 
 
 
 Esta canção é a primeira sob o pseudônimo de Peteleco, assinatura utilizada pelo 
autor em homenagem ao seu falecido cachorro, de mesmo nome. “Deus te Abençoe” foi 
gravada pela primeira vez em 1957, pela dupla Ouro e Prata, em 78 rpm pela Polydor, 
versão reeditada no elepê Homenagem À Minha Mãe, LPN-2029, no mesmo ano. Este 
primeiro fonograma, uma gravação bastante precária, diga-se de passagem, inicia-se com 
um solo em trompete sugerindo uma canção de ninar, nana neném, em um andamento bem 
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lento e lamurioso, em si menor. Em seguida, entra o acompanhamento com percussão e 
violão, com andamento um pouquinho mais acelerado, mas ainda assim mais lento que o 
comum, juntamente com um “sketche” vocal dos intérpretes sugerindo um desenho 
introdutório. Após isso, o trompete executa a melodia do refrão da canção, e a voz feminina 
declama em tom bastante lamentador a letra do refrão (Vai meu filho/ Deus te abençoe/ 
Segue o teu trilho). O refrão segue, agora interpretado pelos cantores, que desenvolvem em 
seguida a melodia da canção toda em duas vozes.  
O tema mais uma vez reflete o cotidiano do trabalhador, o qual nada tem de 
malandro, pelo contrário, se aproxima definitivamente da figura do operário “bom moço”. 
Com o ritmo arrastado, tom menor e melodia descendente, “Deus te abençoe” é 
naturalmente uma canção de lamento, e esse primeiro fonograma transmite com clareza 
essa sensação, não sendo diferente na gravação de 1974. O arranjo desse último fonograma, 
também em si menor, inicia-se com um violão ágil, solo de cavaquinho e flauta transversal, 
ambos construindo uma melodia que caminha do agudo ao grave. A primeira estrofe, que 
corresponde à constante fala da mãe ao filho, é representada por um coro misto, uníssono, e 
o discurso do filho, que corresponde a todas as outras estrofes, é interpretado pelo próprio 
Adoniran. O timbre suave e a tessitura grave da flauta nos trazem mais uma vez a 
impressão de tristeza e melancolia.  
Trata-se de mais uma representação do modo de vida do operário. Temos nessa 
canção um discurso que se aproxima da moral tradicional: a família, representada pela mãe 
que sempre aconselha o filho a trabalhar; o trabalho duro, que faz com que o personagem 
passe o dia inteiro fora de casa, desde manhãzinha até à noite; o lar, lugar para onde o 
sujeito retorna, representando o aconchego, o repouso, o bem-estar. No entanto, o trabalho 
é sofrido, o sujeito é “meia-colher”, ou seja, servente de pedreiro, um subemprego que 
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sugere que ele não deve ganhar muito pelo trabalho. O trabalho é um sacrifício, e tudo isso 
é feito justamente para dar à mãe tudo o que ela quer. A figura do “bom moço”, que 
trabalha duro para levar à mãe o que ela necessita dialoga naturalmente com o eu lírico da 
canção mais exitosa de Adoniran, “Trem das Onze”. Esta foi lançada pelos Demônios da 
Garoa sete anos depois da primeira gravação de “Deus te Abençoe”, em 1964, em 
compacto simples pela Chantecler, C-33-6042, e também constitui o elepê Adoniran 
Barbosa – 1974:  
 
Trem das onze (1964) 
 
Não posso ficar nem mais um minuto com você 
Sinto muito amor, mas não pode ser 
Moro em Jaçanã, 
Se eu perder esse trem 
Que sai agora às onze horas 
Só amanhã de manhã.   
Além disso, mulher, 
Tem outra coisa, 
Minha mãe não dorme 
Enquanto eu não chegar, 
Sou filho único, 
Tenho minha casa para olhar, 
E eu não posso ficar. 
 
 
“Trem das onze”, conforme já dito, foi grande sucesso no carnaval carioca de 1965. 
Contraditoriamente, esta canção é a contraposição do malandro, figura comum no cenário 
do samba carioca, pois se trata do bom rapaz que deixa seu amor em tempo de pegar o trem 
de volta para casa. A mãe está a sua espera, e ele é o responsável pelo zelo do lar. A 
semelhança com a situação descrita em “Deus te Abençoe” é inegável, e jamais um 
malandro faria isso, pois é coisa de “otário”, conforme explicita Sérgio Porto em seu artigo 
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de março de 1965 (PORTO, UH: 29 mar. 1965). Muito da construção da imagem do samba 
paulista como referente ao trabalhador responsável deve-se ao sucesso dessa canção, que 
foi vista por parte da crítica carioca com bastante desconfiança, conforme já comentado na 
primeira parte. 
Porém, apesar de ser possível entendermos alguma positividade e até mesmo certo 
conformismo no que diz respeito ao universo do trabalho e ao sistema capitalista nesses 
sambas, o que corresponde ao entendimento comum dos temas de Adoniran, podemos 
também reconhecer uma intenção mais próxima do lamento do que do conformismo em 
ambas as canções. A tonalidade menor presente tanto em “Deus te Abençoe” como em 
“Trem das Onze”, bem como a melodia que sempre se direciona do agudo ao grave, 
principalmente na primeira, reforçam essa intenção melancólica. Mesmo havendo o retrato 
de um modo de vida alinhado à moral vigente, percebemos que há uma intenção negativa, e 
não positiva, revelando uma sutil, porém importante, crítica ao cotidiano sofrido e penoso 
do trabalhador braçal. Não é demais observar, no caso de “Trem das Onze”, uma clara 
referência às classes mais populares que dependiam do transporte ferroviário para percorrer 
longas distâncias em um momento em que a cidade não parava de crescer. Os planos de 
intervenção urbana dos prefeitos-engenheiros Fábio Prado (1935-1938) e Prestes Maia 
(1938-1945), com o “Plano de Avenidas”, tiveram como eixo central a fluidez da cidade, 
associada ao descongestionamento de suas áreas centrais pelas vias de circulação, tendo em 
vista sobretudo o avanço dos veículos automotores públicos e privados e, finalmente, o 
alargamento de área e intervenção urbanística para zonas mais distantes, mas que deveriam 
estar vinculadas ao centro (MORAES, 2000: 46). Assim percebe-se uma grande atenção do 
poder público em alargar e asfaltar avenidas localizadas principalmente na região Sudoeste 
da cidade (MATOS, 2007: 63), por onde circulava a elite dominante paulistana, 
136 
 
privilegiando a circulação de automóveis privados, e negligenciando o transporte urbano 
ferroviário, utilizado pela população periférica para se locomover aos bairros mais 
distantes, como no caso de Jaçanã, distrito localizado na Zona Norte de São Paulo, a 
aproximadamente 12 quilômetros do centro da cidade. Trazer o “trem”, portanto, como 
elemento temático da canção é uma forma de se estabelecer uma relação com a tradição da 
“São Paulo do café”, ferroviária, em contraponto com o culto ao “automóvel”, que 
constituía diversos temas da jovem guarda, representando o progresso da “cidade 
industrial”. 
 Não podemos esquecer de mencionar, ainda em “Deus te Abençoe”, outro assunto 
importante que diz respeito à última fala da mãe, “Não vai esquecer a marmita, viu!”, 
mesmo porque o olhar simbólico para a marmita como expressão evidente do modo de vida 
do operário acabou se tornando centro de um outro importante tema de Adoniran, em 
parceria com Carlinhos Vergueiro: “Torresmo à Milanesa”, presente no álbum Adoniran e 
Convidados – 1980, sobre o qual discutiremos mais adiante. 
 A primeira faixa do elepê Adoniran Barbosa – 1975 é “No Morro da Casa Verde”, a 
qual ilustra o cotidiano da periferia paulistana. Esta canção veio a público pela primeira vez 
em 1959, interpretada pela Aracy de Almeida em um disco 78 rpm, 307, pela Polydor. No 
mesmo ano, os Demônios da Garoa também gravaram outro disco de 78 rpm, pela Odeon, 
14472.  
 
No Morro da Casa Verde (1959) 
 
Silêncio, é madrugada. 
No Morro da Casa Verde 
A raça dorme em paz 
E lá embaixo 
Meus colegas de maloca 
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Quando começa a sambar não para mais 
Silêncio! 
 
Valdir, vai buscar o tambor 
Laércio, traz o agogô 
Que o samba na casa verde enfezou! 
Silêncio! 
 
 
 O fonograma dos Demônios da Garoa, apesar de a canção ser também em dó menor, 
não transmite, como em diversas canções discutidas anteriormente, uma sensação de 
tristeza, lamento ou melancolia. O arranjo inicia-se com um solo de cavaquinho em 
desenho cromático descendente. Em seguida, entram as vozes, em uníssono, sugerindo a 
melodia de uma banda marcial, com intervenções de clarineta provocando algumas tensões 
em nona e sexta menor, as quais sugerem a existência de um problema – o samba está no 
seu clímax no mesmo momento em que a “raça”, ou seja, os trabalhadores, essencialmente 
negros, procuram dormir. Por isso solicita-se silêncio. Em seguida, correspondendo a um 
arranjo sofisticado, com vozes polifônicas e clarineta, temos um samba leve, com desenhos 
de clarineta ágeis e solenes, funcionando, em seus pontos de tensão, como uma espécie de 
advertência de silêncio para preservar o sono dos trabalhadores, sugerida na letra da 
canção. 
 Já no fonograma de 1975, em lá menor, apesar de uma melhor qualidade sonora, 
temos um arranjo menos ambicioso. Ele inicia-se com um desenho descendente, ágil e 
grave, de violão, seguido por uma introdução de trompete, acompanhado por cavaquinho e 
percussão. Adoniran seguidamente inicia a interpretação da primeira parte, acompanhado 
apenas com a instrumentação básica, e alguns desenhos ágeis no baixo do violão.  A 
primeira parte se repete, em coro misto e uníssono, sem nenhuma novidade instrumental. 
138 
 
Adoniran retoma a interpretação enunciando a segunda parte da canção. As únicas 
intervenções instrumentais diferentes acontecem quando são trazidos a primeiro plano os 
instrumentos de percussão, “tambor” e “agogô”, após serem anunciados na letra pelo 
intérprete.  Ao final, repete-se o verso “Que o samba na casa verde enfezou!”, com coro 
misto polifônico, e Adoniran reafirma o termo “Silêncio!”. Após isso, repete-se a primeira 
parte uma só vez, agora com o coro misto cantando a melodia, acompanhado de algumas 
intervenções de flauta transversal e trompete. Adoniran entra sozinho na segunda parte, e o 
coro, após isso, repete diversas vezes o verso “Que o samba na casa verde enfezou!”, 
intercalado com Adoniran enunciando “Silêncio!”, até o final da canção. Diferentemente da 
gravação dos Demônios da Garoa, os instrumentos de sopro no arranjo do maestro 
Briamonte, apesar de muito bonitos e bem executados, não sugerem nenhum tipo de tensão, 
perdendo-se, em termos musicais, a ideia de advertência presente na letra da canção. 
 “No Morro da Casa Verde” é um tema interessante e se encaixa neste recorte, pois, 
conforme podemos observar, não se evidencia se o samba se trata de uma exaltação ao 
samba do bairro da Casa Verde, tradicional reduto de sambistas localizado na zona norte de 
São Paulo, ou de uma advertência por respeito pelo descanso dos trabalhadores dessa 
mesma região. O samba inicia-se com os versos “Silêncio, é madrugada/ No Morro da Casa 
Verde/ A raça dorme em paz.” Entendemos, em princípio, tratar-se de uma advertência 
àqueles colegas de maloca do eu lírico que, enquanto a “raça”, ou seja, os trabalhadores 
negros do bairro tentam dormir, estão organizando mais uma batucada ao pé do morro. Os 
maloqueiros, nesta canção, correspondem aos vadios que, por não terem trabalho no dia 
seguinte, podem dedicar-se a organizar um grandioso samba durante a madrugada. Samba 
este, aliás, que “enfezou”, o que entendemos ter saído do controle, chegado ao extremo da 
balbúrdia. De acordo com Grande Dicionário Etimológico-Prosódico da Língua 
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Portuguesa, de Francisco da Silveira Bueno, “enfezar” significa “tornar-se raquítico, fraco; 
ser doentio; não se desenvolver suficientemente” (BUENO, 1974). Este sentido 
corresponde diretamente à etimologia popular, que entende “enfezar” como oriundo “de 
fezes”. Já de acordo com o dicionário Houaiss, este termo tem origem no latim, 
infenso,as,ávi,átum,are, que significa “„encarniçar-se contra, ser hostil a‟, numa evolução 
semelhante à de defesa/devesa, citada em –fend”.25 Houaiss, inclusive, questiona a atual 
grafia do verbete, alegando que o mesmo, por sua etimologia “verdadeira”, deveria ser 
grafado com “s”, “enfesar”. Temos, portanto, caminhos distintos no entendimento do 
termo. Caso a escolha lexical por parte do autor seja oriunda do sentido popular, podemos 
atribuir-lhe a compreensão de que o que se quer é a manutenção do samba, que está se 
extinguindo, debilitando-se. O segundo sentido, por sua vez, transparece a ideia da 
hostilidade, da revolta, como se o samba não pudesse mais ser controlado, tivesse saído 
plenamente de seus limites. Apesar de termos convicção de que as canções de Adoniran 
são, acima de tudo, intuitivas, cuja voz sai de dentro do popular, não nos interessa discutir a 
fundo a etimologia do termo, cabendo-nos apenas especular se o eu lírico pede respeito ao 
sono dos trabalhadores da Casa Verde, que devem levantar cedo no dia seguinte, ou se ele 
faz parte da bagunça.  Os versos que seguem na segunda parte do samba mantêm esta 
ambiguidade, pois não evidenciam se o eu lírico faz parte ou não da algazarra, visto que 
neste momento pede-se que seus colegas Valdir e Laércio tragam instrumentos de 
percussão, tambor e agogô, para que o samba possa continuar. Não se explicita, todavia, se 
este enunciado é do eu lírico, ou se o que é dito ilustra o universo da festança, como se 
                                                 
25
 ENFEZAR. In: HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Versão eletrônica. 
Disponível em < http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=enfezar&stype=k>. Acesso em 27 dez. 2011. 
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outras vozes polifônicas estivessem dizendo isso. Assim, não podemos saber se o eu lírico 
adverte ou participa do samba. 
 “No Morro da Casa Verde”, sobremaneira, independentemente de se explicitar ou 
não a positividade do trabalho ou a apologia à vadiagem, traz à tona, como tema de abertura 
do elepê Adoniran Barbosa – 1975, a tensão entre estes dois universos, do trabalho e da 
malandragem, sugerindo a reflexão acerca do debate proposto. 
A questão da vadiagem e da boemia também aparece ilustrada no samba “Joga a 
Chave”, presente no elepê de 1975. Esta canção traz uma situação semelhante à dos 
maloqueiros que tocam o samba em “No Morro da Casa Verde”, porém a partir da 
perspectiva do boêmio que chega em casa e se depara com a porta fechada, tendo que pedir 
à mulher que lhe abra a porta em plena madrugada: 
 
Joga A Chave (1953) 
 
Joga a chave meu bem 
Aqui fora tá ruim demais 
Cheguei tarde, perturbei teu sono 
Amanhã eu não perturbo mais 
 
Faço um furo na porta 
Amarro um cordão no trinco 
Pra abrir pro lado de fora 
Não perturbo mais teu sono 
Chego à meia-noite e cinco 
Ou então a qualquer hora 
 
 
 “Joga a Chave” foi lançada pela primeira vez em 1953, pelos Demônios da Garoa, 
em um disco 78 rpm, N-I 120, pela gravadora Elite. O arranjo é ágil, em fá menor, com a 
interpretação polifônica típica dos Demônios da Garoa, e desenhos de flauta, trombone e 
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trompete, procurando articular uma intenção de lamento pela situação descrita – na qual o 
sujeito lírico se incomoda, pois está trancado para fora, e demonstra uma atitude de culpa e 
resignação com relação a sua mulher por haver chegado tarde – mesclada com a 
irreverência que sugere a comicidade de sua própria condição de boêmio e da situação 
apresentada. O arranjo do elepê de 1975 procura manter a intenção lamuriosa e resignada 
do fonograma inicial, porém, concebido em ré menor, um tom e meio abaixo, e com um 
andamento mais lento, ele reforça o peso da lamentação, e atenua consideravelmente o 
elemento cômico e irreverente da música, deixando esta intenção quase que exclusiva ao 
texto e à levada do samba. O arranjo inicia-se com uma simples introdução de cavaquinho 
que arpeja o acorde de ré menor, variando a nota aguda, cromaticamente entre a quinta, a 
quinta aumentada e a sexta, ascendente e descendente, desenho muito comum nos arranjos 
de choro, gerando uma tensão. Em seguida, entra a interpretação de Adoniran Barbosa, 
acompanhado por violão, cavaquinho e pandeiro. Repete-se a primeira parte, que ganha um 
pouco mais de corpo com o ingresso do coro misto na interpretação em uníssono, e de mais 
instrumentos de percussão, como o tamborim. Adoniran ingressa solo na segunda parte do 
texto, acompanhado da mesma instrumentação, porém com intervenções de flauta. Em 
seguida, repete-se mais uma vez a primeira parte da canção, com mais intensidade, agora 
com a bateria completa e o coro novamente acompanhando, e os desenhos de flauta 
continuando a aparecer. Da mesma forma, Adoniran repete sozinho a segunda parte do 
texto, mantendo a mesma intensidade sugerida anteriormente. Repete-se a primeira parte, 
que segue até o fim da canção, terminando em fade out, ora com Adoniran solo, ora 
acompanhado pelo coro.  
 “Joga a Chave” ilustra a situação do sujeito boêmio que, após passar toda a noite na 
vadiagem, volta para casa e se depara com a porta fechada pela própria mulher. 
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Subentende-se que o indivíduo mais uma vez descumpriu o acordo que assumiu com ela, 
que parece tolerar cotidianamente sua chegada até a meia noite, e ele deve ter chegado à 
meia noite e cinco. O eu lírico, em virtude de seu irrisório atraso, tem que atrapalhar o sono 
da esposa para conseguir entrar em casa, o que, evidentemente, é uma situação embaraçosa 
e constrangedora para o eu lírico, e um tanto quanto engraçada para o ouvinte. Não deve ser 
a primeira vez que isso acontece, visto que o eu lírico fala em tom imploratório e resignado, 
como se pedisse desculpas à mulher por mais uma vez ter de incomodá-la, suplicando uma 
última chance. Tanto que, no último verso da primeira estrofe (“Amanhã eu não perturbo 
mais”) o sujeito se propõe a não mais atormentá-la a partir do dia seguinte. Esta ideia é tão 
evidente que gera a expectativa de regeneração do eu lírico, como se ele estivesse propondo 
abandonar a boemia. No entanto, o caráter cômico da situação se acentua quando, ao invés 
de abandonar as noitadas, o sujeito poético surpreende o ouvinte e propõe o inverso, ou 
seja, procura uma engenhosa solução para não largar a boemia e, ao mesmo tempo, não 
incomodar sua mulher (“Faço um furo na porta/ Amarro um cordão no trinco/ Pra abrir pro 
lado de fora”). Isso, pelo contrário, permitiria que ele não se preocupasse mais com as 
horas, podendo chegar à meia noite e cinco, ou então a qualquer hora. É importante 
entender o papel da mulher, não só nesta canção, como em diversas outras presentes na 
coletânea analisada, como legítima representante da ordem, dos bons costumes, da pureza, 
da correção e da punição (ao deixá-lo preso do lado de fora), visto que elas em geral 
aparecem em diversas canções assumindo este papel, como a mãe em “Deus te Abençoe” e 
“Trem das Onze”, ou a companheira em “Véspera de Natal” e “Vide Verso Meu 
Endereço”,  “Tocar na Banda”, “Joga a Chave” e “Conselho de Mulher (Pogréssio)”. Estes 
dois últimos sambas são aqueles em que os personagens de Adoniran mais se aproximam 
de uma postura malandra, visto que tentam inverter a ordem representada pela mulher. Em 
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“Joga a Chave”, o eu lírico procura realizar esta inversão ao sugerir o cordão no trinco. Mas 
a esperteza do sujeito esbarra em sua resignação e respeito pela esposa, na tentativa de 
entrar em um acordo com a mesma, respeito este que um “autêntico” malandro jamais teria, 
ou melhor, nem esposa ele teria, impedindo tal julgamento. Talvez não malandro, mas sim 
um amante da boemia, que prefere trocar o dia pela noite com os amigos sem entrar em 
conflitos com a ordem estabelecida, ou seja, a mulher. Em “Conselho de Mulher 
(Pogréssio)”, a postura malandra alinhada a esta perspectiva da mulher como ser ordeiro 
também é explicitada. Deixaremos para comentar com mais fôlego sobre este samba mais 
adiante, quando discutiremos o debate entre tradição e progresso, mas vale colocar neste 
momento como nesta letra a mulher assume justamente este papel não somente como uma 
iniciativa individual, mas como uma determinação divina:  
 
 Conselho de Mulher (Pogréssio) (1953) 
 
Falado: 
 
"Quando Deus fez o homem, 
Quis fazer um vagulino que nunca tinha fome 
E que tinha no destino 
Nunca pegar no batente e viver forgadamente. 
O homem era feliz enquanto Deus ansim quis. 
Mas depois pegou Adão, tirou uma costela e fez a mulher. 
Desde então, o homem trabalha pra ela. 
Vai daí, o homem reza todo dia uma oração. 
Se quiser tirar de mim arguma coisa de bão, 
Que me tire o trabaio, a muié não!" 
 
Pogréssio, pogréssio. 
Eu sempre escuitei falar, que o pogréssio vem do trabalho. 
Então amanhã cedo, nóis vai trabalhar. 
 
Quanto tempo nóis perdeu na boemia. 
Sambando noite e dia, cortando uma rama sem parar. 
Agora escuitando o conselho das mulher. 
Amanhã vou trabalhar, se Deus quiser, mas Deus não quer! 
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 “Conselho de mulher (Pogréssio)” foi gravada pela primeira vez em 1953, sob a 
alcunha de Zé Conversa, personagem malandro do rádio interpretado por Adoniran 
Barbosa, pela Continental, 78 rpm, 16707. Zé Conversa foi o primogênito, criado em 1941, 
de uma série de outros personagens criados por Osvaldo Moles e interpretados por 
Adoniran, e compunha o programa Casa da Sogra, pela rádio Record. O personagem era 
um pretinho do bairro da Barra Funda que parecia viver apenas para completar a missão de 
namorar todas as lavadeiras e domésticas de São Paulo (CAMPOS, 2004: 118). Ele era 
caracterizado pelos folhetos da emissora, aos moldes do estereótipo do malandro carioca: 
chapéu palheta, camisa listrada e calça branca. Em geral, aparecia sozinho em quadros do 
programa Casa da Sogra, abordando sempre o áspero tema da vida da população pobre, 
retratada por tragédias pessoais – seja a de um desempregado que perde o barraco ou a de 
um ladrão de galinhas que vai em cana –, a qual sempre era transformada em sátira. Mas o 
riso não mascarava a crítica social embutida em cada situação relatada por Zé Conversa e 
seu sucessores (CAMPOS, 2004: 119). Assim, podemos claramente entender o sujeito 
lírico neste samba como a voz do malandro, Zé Conversa, e a mulher como seu 
contraponto.  
A figura feminina, portanto, acaba assumindo um papel dialético em “Conselho de 
Mulher”, pois, ao mesmo tempo em que ela trouxe ao homem a infelicidade, dentro de uma 
perspectiva negativa, ao fadá-lo ao trabalho como imposição divina, é desejada por este 
mesmo homem que naturalmente nega o trabalho. Vale ressaltar a postura conservadora do 
enunciador, que entende a mulher como aquela por quem o homem deve trabalhar e, ao 
mesmo tempo, é puramente seu objeto de desejo. A mulher, seguindo o discurso da canção, 
é o ser que veio ao mundo para tirar o homem da situação de comodidade e passividade, 
145 
 
sua condição natural de malandro, algo convenientemente previsto por Deus ao gênero 
masculino, delegando-lhe, ou melhor, aconselhando-lhe trabalho. O esforço do eu poético, 
contudo, é convencer a si mesmo de que, apesar dos conselhos femininos, Deus continua 
não querendo que o homem trabalhe, permitindo comodamente sua condição de vagulino, 
invertendo a positividade do trabalho e transformando a boemia em algo imaculado por 
Deus. Há, contudo, a crítica ao progresso, que leva a discussão sobre o trabalho a um 
patamar além da simples intervenção da figura feminina. Mas falaremos sobre isto no 
capítulo seguinte. 
Na contramão do discurso apresentado acima, uma das novidades presentes no elepê 
de 1975 foi o samba “Vide Verso Meu Endereço”, o qual ilustra o universo do trabalhador 
da periferia, funcionando como uma forma de agradecimento justamente pela oportunidade 
de trabalho. Trata-se da representação de um bilhete que o eu lírico envia ao doutor José, 
por intermédio de seu Gervásio: 
 
 
Vide verso meu endereço (1975) 
 
Falado: 
"Seu Gervásio, 
Se o doutor José aparecer por aqui, 
O senhor dá esse bilhete a ele, viu? 
Pode ler, não tem segredo nenhum. 
Pode ler, Seu Gervásio." 
 
Venho por meio destas mal traçadas linhas 
Comunicar-lhe que fiz um samba pra você 
No qual eu quero expressar toda a minha gratidão 
E agradecer de coração 
Tudo que você me fez 
E o dinheiro que um dia você me deu 
Comprei uma cadeira lá na praça da Bandeira 
Ali vou me defendendo 
Pegando firme dá pra tirar mais de mil por mês 
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Casei, comprei uma casinha lá no Ermelino, 
Tenho três filhos lindos 
Dois são meus, um de criação, 
Eu tinha mais coisas pra lhe contar 
Mas vou deixar, pra uma outra ocasião, 
Não repare a letra 
A letra é de minha mulher 
Vide verso meu endereço 
Apareça quando quiser 
 
 
 O arranjo inicia-se com um solo de cavaquinho, no qual se arpeja o acorde de ré 
maior, relativa maior do tom si menor, brincando com a quarta nota no agudo e sexta nota 
no grave, terminando no arpejo descendente do acorde de mi maior com a sétima menor, o 
qual sugere uma tensão, que caminha para o lá com sexta maior. Isto porque, enquanto o 
cavaquinho arpeja, há um discurso falado, no qual o eu lírico pede a seu Gervásio para 
entregar um bilhete ao doutor José. O acorde dominante gera uma expectativa sobre o que 
pode estar escrito neste bilhete, que não tem segredo nenhum, conforme afirma o eu lírico. 
Em seguida, a canção segue em si menor, com cavaquinho e percussão, em andamento 
moderado, algumas intervenções de flauta transversal, e Adoniran desenvolvendo a 
primeira parte do tema. Quando se ingressa na segunda parte da letra (Casei, comprei uma 
casinha lá no Ermelino), o arranjo traz outras intervenções instrumentais, como trompete, 
cuíca e trombone. Retoma-se a primeira parte novamente, com Adoniran na interpretação, e 
coro misto ao fundo em alguns momentos, intercalando com a flauta. A segunda parte 
continua, com a mesma instrumentação da primeira execução. A canção termina com o 
coro misto entoando um „la-rá-rá‟ descendente, juntamente com desenhos de flauta, 
trombone e trompete. 
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 “Vide Verso Meu endereço”, ao contrário dos sambas discutidos anteriormente, é 
uma canção positiva com relação à ordem e ao trabalho. O andamento moderado e a 
tonalidade em si menor garantem uma sobriedade grave, própria para um sincero 
agradecimento. E é justamente esse o tema do samba. O eu lírico expressa sua gratidão ao 
doutor José – figura que representa a ordem, a instrução e o poder aquisitivo – pelo 
dinheiro que este lhe deu para que conseguisse lograr na vida. O eu lírico certamente era 
um pobre desempregado que, com a ajuda da doação de seu amigo, conseguiu estabelecer 
os três pilares que constituem a moral tradicional: o trabalho, o lar e a família, adequando-
se à ordem estabelecida. Fatalmente sem esse dinheiro, ele jamais conseguiria construir 
tudo isso, mas sua responsabilidade e seu trabalho também foram essenciais, afinal, com o 
dinheiro doado ele comprou uma cadeira para engraxar sapatos na Praça da Bandeira, e, 
como fruto de seu trabalho, conseguiu comprar sua casa, no distrito Ermelino Matarazzo, 
na zona leste de São Paulo, bairro periférico e carente que, por oferecer terrenos baratos, 
atraiu uma grande massa de trabalhadores, principalmente de origem nordestina. Embora 
seja um bairro pobre e periférico, conseguiu garantir sua moradia e constituir uma família, 
com dois filhos legítimos, e um de criação, o que revela que o ordenado que conseguia 
engraxando sapatos era o suficiente para manter até um filho a mais. Interessante observar 
também a preocupação do eu lírico em adequar seu discurso à figura do remetente, 
revelando intensa preocupação com a norma culta, utilizando ênclises (Comunicar-lhe) e o 
uso adequado do pronome relativo (No qual), ideia diretamente oposta ao registro utilizado 
pelo sujeito lírico em “Conselho de Mulher (Pogréssio)”, que realiza despreocupadamente 
uma série de transgressões à norma. No entanto, em “Vide Verso Meu endereço”, o eu 
poético não domina o registro padrão, delegando à mulher a tarefa de redigir, levando-nos a 
refletir sobre o lugar da mulher como figura mais instruída e organizada. Ao mesmo tempo, 
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revelando uma postura relativamente conservadora, ele não admite esta situação rebaixada, 
desculpando-se por eventuais problemas de ortografia e caligrafia de sua esposa, certo de 
que o doutor José observará o rigor formal de seu bilhete. A recompensa a se devolver, 
acima de tudo, fazendo jus ao título da canção, seria receber uma visita de seu amigo doutor 
para que o mesmo visse que a doação feita não foi em vão. De qualquer forma, o 
personagem criado neste samba constitui a figura do “bom moço”, alinhado aos 
personagens de “Deus te Abençoe” e “Trem das Onze”. O eu lírico é um sujeito ordeiro e 
trabalhador, que preza pela família. Contudo, é importante reconhecer também que a 
canção contribui para que tenhamos um panorama do modo de vida sofrido do trabalhador 
de São Paulo que, se tiver que esperar as oportunidades do poder público, jamais sairá da 
miséria. Neste caso, nosso personagem teve a sorte de ter um amigo que lhe desse tal 
oportunidade. O trabalho além de informal, engraxate, também é tortuoso, visto que ele tem 
que traçar um longo percurso de aproximadamente 25 quilômetros para trabalhar, pois seu 
lugar de labor é na Praça da Bandeira, região central de São Paulo. Ou seja, apesar de seu 
discurso se aproximar da ordem e da positividade do trabalho, podemos entender por trás 
da situação descrita a denúncia de um universo de trabalho sofrido e degradante, longe de 
ser um exemplo de modo de vida.  
 A denúncia ao universo do trabalhador injustiçado e mal remunerado, contudo, é 
desvelada de maneira explícita na faixa seguinte do disco de 1975, “Tocar na banda”. A 
primeira gravação dessa canção data de 1965, em compacto duplo, pela RGE, CD-80220, 
interpretada pelo próprio Adoniran Barbosa. Em 1971, os Demônios da Garoa também 
gravaram este tema no elepê Aguenta a mão, João, pela Chantecler, CMG-2546. A 
marcação quadrada, representando o som de uma banda marcial, e o ritmo amaxixado são 
comuns em ambos os fonogramas, e essa intenção também se manteve no fonograma de 
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1975. “Tocar na Banda”, de forma leve, alegre e extrovertida, porém não menos lamuriosa, 
é outra canção que questiona a situação do trabalhador, no caso, mais especificamente, do 
profissional da música:  
  
Tocar na banda (1965) 
 
Tocar na banda 
Pra ganhar o quê 
Duas mariolas 
E um cigarro Yolanda 
 
Num relógio é quatro e vinte 
No outro é quatro e meia 
É que de um relógio pra outro 
As horas vareia 
 
Marquei com a minha nega às cinco 
Cheguei às cinco e quarenta 
Esperar mais que vinte minutos 
Quem é que aguenta 
 
 
As bandas, civis ou militares, eram grupos que exerciam atividade intensa e 
rotineira na cidade de São Paulo desde os últimos anos do século XIX e primeiros anos do 
século XX (MORAES, 1995: 147). As bandas militares acabaram se tornando uma das 
primeiras experiências de profissionalização do músico, como a Banda do Corpo Policial 
de São Paulo. Já as bandas civis paulistanas mantinham certo caráter amador, sendo 
organizações em geral ligadas a alguma instituição que lhes garantia compra de partituras, 
instrução mínima de seus integrantes, espaço para ensaios, sua permanência e até 
apresentações públicas. Durante muito tempo as bandas foram espaços que garantiam uma 
das únicas oportunidades à instrução musical, gratuita, para aqueles que não tinham 
condições de bancar esse conhecimento. Assim, muitos dos componentes destes grupos 
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eram pessoas sem recursos que viam no seu engajamento na polícia uma forma de 
sobreviverem através da música e um modo de se aprimorarem tecnicamente sem gasto 
financeiro (MORAES, 1995: 151). Durante os primeiros anos do século XX as bandas 
funcionaram como importantes divulgadoras de boa parte da produção relativa à música 
popular, e por certa popularização da música erudita, mas, na década de 1920, enfrentaram 
diversas crises, em virtude da falta de quadros, pois os bons músicos passaram a serem 
atraídos por melhores ordenados oferecidos nos cinemas, cabarés, bares e cafés, as grandes 
novidades paulistanas do ponto de vista do entretenimento. Assim, podemos entender esta 
canção como uma forma de rememorar uma sonoridade tradicional das ruas de São Paulo 
do início do século.  
“Tocar na banda” trata-se não de um samba, mas sim de um maxixe, como era 
comum no repertório das bandas tradicionais, com uma marcação rítmica mais quadrada e 
acentuada nos tempos exatos por um timbre grave de metais, sem as síncopes 
características do samba. O arranjo inicia-se com um desenho alegre, ascendente, de 
trompete e flautas oitavados. Com percussão e cavaquinho marcando o ritmo regular, 
acentuado com a marcação da tuba no baixo, Adoniran Barbosa inicia a canção, com sua 
voz rouca, enunciando os primeiros versos, que funcionam como refrão (“Tocar na banda/ 
Pra ganhar o quê/ Duas mariolas/ E um cigarro Yolanda”), os quais são repetidos em 
seguida por ele, acompanhado de coro feminino. Adoniran canta uma vez a segunda 
estrofe, apenas com a marcação regular do ritmo e alguns desenhos saltitantes dos metais. 
Interessante observar que o metal grave acentua a situação desconcertante da estrofe (“É 
que de um relógio pra outro/ As horas vareia”), elevando a tensão com a dominante grave 
justamente entre esses dois versos e no contratempo, o que sugere um caráter cômico 
circense à situação. A mesma ideia se repete na última estrofe (após nova execução do 
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refrão duas vezes, em companhia das vozes femininas e um desenho alegre de flauta), entre 
os dois últimos versos da mesma (“Esperar mais que vinte minutos/ Quem é que aguenta”). 
O arranjo segue com a melodia do refrão em solo leve de clarineta, seguida da repetição da 
segunda estrofe novamente, que se conclui com o refrão executado diversas vezes até o 
final da gravação, em fade out. 
De maneira muito bem humorada, ao mesmo tempo em que remonta à tradição da 
música paulistana, a canção traz em si uma clara ironia à situação do profissional de 
música. O refrão deixa evidente que não vale a pena tocar na banda, pois sua remuneração 
não compensa: dois míseros tijolinhos de bananada (mariolas), e os terríveis cigarros 
Yolanda:  
 
“Fabricados pela Souza Cruz a partir da década de 1920, eles 
eram simplesmente intragáveis, de acordo com seus contemporâneos. 
Na Segunda Guerra Mundial, fazia parte do cotidiano dos pracinhas 
trocar cigarros por liras com os civis italianos, já que estes, devido às 
restrições do combate, não possuíam tabaco suficiente pra consumo. 
Entretanto, se os cigarros fossem Yolanda, os paisani recusavam-se a 
efetuar o escambo, por mais alto que falasse a nicotina. Com uma 
embalagem ilustrada por uma loiraça de sobrancelhas negras fazendo 
biquinho, o produto ficou conhecido na Itália como La Bionda Cattiva 
– „a loira malvada‟” (CAMPOS Jr., 2004: 421).  
 
Além da remuneração parca, a situação é tão insuportável que a hora simplesmente 
não passa. A segunda estrofe ilustra justamente essa subjetiva sensação do tempo que custa 
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a passar, revelando a agonia do sujeito na medida em que confunde a hora, que “vareia” de 
um relógio pra outro. Mais do que isso, na última estrofe, o trabalho além de pagar mal e 
ser agonizante a ponto de se perder a noção do tempo, ainda provoca um conflito na vida 
particular do sujeito lírico, que se atrasa quarenta minutos para o encontro marcado com 
sua “nega”, o que obviamente é difícil de aguentar. Toda essa situação embaraçosa de se 
tocar na banda, comicamente representada na canção, questiona de maneira leve e graciosa 
as condições de trabalho do músico, que tem uma vida profissional irregular e mal 
remunerada. A leveza e graça da canção combinada com a tragédia da situação tensionam 
de maneira bastante interessante alegria e desgraça, evidenciando o caráter tragicômico da 
canção, uma das marcas de Adoniran. Mais uma vez é escancarada a denúncia ao universo 
do trabalho que agoniza e não oferece condições mínimas para que o trabalhador consiga 
ter uma vida confortável, e a tensão entre uma situação trágica relatada de forma bem 
humorada valoriza a crítica na medida em que a ironia passa a ser a chave de leitura dessa 
canção.  
Outra novidade presente no segundo elepê de Adoniran Barbosa é o samba “Triste 
Margarida (Samba do Metrô)”. Esta canção discute a questão do valor social que se dá a 
determinadas ocupações de trabalho, por parte inclusive do próprio trabalhador, e explicita 
a desvalorização de determinadas ocupações autônomas ou subempregos, no caso 
jardineiro (mas poderia ser pedreiro, jornaleiro, engraxate, carreteiro), consequência do 
inchaço populacional na cidade de São Paulo na primeira metade do século XX. Essas eram 
as oportunidades para os trabalhadores pobres que estavam fora do círculo empregatício 
elitizado, que exigia uma formação mais específica e dispendiosa, e que não tiveram êxito 
na organização de pequenos empreendimentos familiares, no caso dos imigrantes. Esta 
canção, de forma bem humorada, discute especificamente a questão dos relacionamentos 
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amorosos pautados pela condição social do indivíduo. É claro que o próprio sujeito lírico 
deslegitima sua própria profissão tendo que mentir para conseguir conquistar uma mulher, 
seja por não reconhecer sua própria ocupação, seja por entender, revelando extrema 
insegurança, que a mulher naturalmente também não o aceitaria:    
 
 
Triste Margarida (Samba do Metrô) (1975) 
 
Você está vendo aquela mulher que vai indo ali 
Ela não quer saber de mim 
Sabe por quê? 
Eu menti pra conquistar seu bem querer 
 
Eu disse a ela que trabalhava de engenheiro 
Que o metrô de São Paulo estava em minhas mãos 
E que, se desse tudo certo, 
Seria a primeira passageira 
Na inauguração 
 
Tudo ia indo muito bem 
Até que um dia 
Até que um dia 
Ela passou de ônibus pela via 23 de maio 
E da janela do coletivo me viu 
Plantando grama no barranco da avenida 
 
Hoje fiquei sabendo que ela é: 
Orgulhosa, convencida 
Não passa de uma triste margarida 
Orgulhosa, convencida 
Não passa de uma triste margarida 
 
 
 O arranjo em dó menor inicia-se com uma introdução de trombone, acompanhado 
por percussão, violão e cavaquinho. Com um andamento ágil, temos uma ideia de leveza 
combinada à lamentação sugerida pelo tom menor, pelo timbre grave do trombone, e pela 
letra, que trata de uma enunciação de lamento pelo desprezo da mulher pretendida. 
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Adoniran inicia a interpretação da primeira parte da letra, sempre com as intervenções do 
metal, a qual se repete com acompanhamento de coro misto. Da primeira para a segunda 
parte, há uma modulação do tom menor para o homônimo maior, sugerindo uma mudança 
na intenção da música, visto que a causa do desprezo corresponde a um deslize do próprio 
eu poético, que mentiu para conquistar seu bem querer. A expectativa gerada por esta 
enunciação, dessa forma, é de uma explicação um tanto quanto atrapalhada por parte do 
enunciador, por isso a modulação, que sugere uma passagem mais engraçada e animada. A 
segunda parte acaba funcionando como um flashback, com o sujeito lírico retornando ao 
início da história, em que ele afirma mentirosamente à amada ser engenheiro, e que o metrô 
de São Paulo estava em suas mãos. Neste momento, o arranjo também acompanha a 
intenção de alegria, substituindo o pesado timbre do trombone pela leveza das flautas, e 
com intervenções de cuíca, que claramente ilustram a mesma ideia, um tanto quanto 
embaraçosa. Nota-se, portanto, que o eu lírico se apropria do prestígio de engenheiro do 
metrô paulistano como estratégia de conquista, já que como jardineiro isso seria um tanto 
difícil, partindo do pressuposto que a mulher pretendida deva pertencer a um estrato social 
superior ao dele, ou ser muito atraente, para justificar uma mentira tão arriscada. Além do 
mais, o nosso sujeito promete à amada o primeiro passeio de metrô, o que de fato é 
impossível diante de sua verdadeira condição. É fundamental levar em conta a simbologia 
do metrô, que representa progresso e modernidade, os grandes anseios do poder dominante 
da sociedade paulistana. Ser um engenheiro de uma obra como esta de fato chama a atenção 
daqueles que se encantam por estes anseios, além de sugerir responsabilidade, instrução e 
preparo para exercer tal função. Ser engenheiro em São Paulo, sobretudo, responde a uma 
tradição marcada já desde a década de 1930, visto que neste decênio houve uma mudança 
significativa na concepção da elite sobre as metrópoles e o urbanismo, apontando para a 
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formação de São Paulo como “capital da indústria nacional”, no lugar da “capital do café”. 
Em virtude disso, tivemos, nos dez anos da década de 30, oito engenheiros como prefeito
26
, 
revelando a importância da Escola Politécnica nas primeiras décadas do século como 
formadora da elite dirigente das cidades mais importantes (MORAES, 2000: 45). Assim, 
ser engenheiro do metrô revela que o indivíduo pertence à elite dirigente da sociedade 
paulistana. Como este evidentemente não é o caso do eu lírico, fica visível que a mentira 
não terá longa vida. Dura apenas uma estrofe, e logo (“Tudo ia indo muito bem/ Até que 
um dia”) a tonalidade retorna ao homônimo menor, quando se dá o desfecho, não muito 
difícil de pressupor. A moça o vê da janela do coletivo plantando grama no barranco da via 
23 de maio, ou seja, ela se dá conta de que o sujeito mentiu. Ela percebe que ele exerce uma 
ocupação sem prestígio, um subemprego destinado apenas aos mais pobres, sem grandes 
oportunidades de trabalho. É curioso perceber que a mulher andava de coletivo, o que 
sugere que ela também não pertencia às classes mais abastadas, caso contrário certamente 
estaria a bordo de um automóvel. Além do mais, a mulher amada se mostra um tanto 
quanto ingênua ao cair na lábia de um sujeito tão pouco instruído, bastante atrapalhado, que 
arrisca uma malandragem mal-sucedida, e que muito provavelmente é oriundo de um 
estrato social tão ou mais baixo que o dela. O lamento se segue na última parte da canção, 
com o retorno das intervenções do trombone, e o eu lírico chegando à conclusão de que a 
mulher é orgulhosa e convencida, uma triste margarida, remontando à sua profissão de 
jardineiro e ao título da canção. Ora, evidentemente este é o julgamento do sujeito, mas de 
fato não sabemos se o motivo do desprezo da moça é o baixo trabalho do eu lírico ou a 
mentira em si. Estamos diante de uma complicação que parte exclusivamente de um 
                                                 
26
 Vale lembrar que esta intensa variação de prefeitos no cargo é fruto da turbulência política que São Paulo 
vivia na década de 30. Durante o decênio, ocuparam o cargo 16 prefeitos, entre depostos, interinos e 
permanentes. Entre estes, oito eram engenheiros. (ver MORAES: 2000, p. 41-43). 
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indivíduo pertencente às classes baixas, e desvela uma baixa auto-estima diante de sua 
própria condição. O próprio sujeito lírico julga sua profissão como indigna ao mentir para a 
amada, e logo projeta à mesma a culpa pelo triste fim da situação, julgando que a mulher 
não quis se envolver com alguém de tão baixa condição social, o que não é possível se 
afirmar com convicção, visto que não sabemos se, caso ele não tivesse mentido, a moça se 
interessaria por ele, independentemente de sua colocação na sociedade. Na verdade, o eu 
lírico demonstra conhecer a causa do abandono, conforme é explicitado na primeira estrofe, 
mas não consegue admitir que caiu vítima da própria mentira. 
 O tom de fatalismo com relação à tragédia cotidiana da periferia paulistana, e a 
força da estoicidade popular já mencionados em “Saudosa Maloca” reaparecem novamente, 
com altas doses de dramaticidade, em duas canções presentes no terceiro disco do sambista, 
Adoniran Barbosa e Convidados – 1980: “Aguenta a mão, João”, e “Despejo na Favela”. 
Vale observar que outras canções presentes no corpus também reafirmam estas condições 
precárias, e a capacidade da população marginalizada de reagir com relação a sua miséria e 
manter-se firme em sua busca pela dignidade, como “Deus te Abençoe”, “Véspera de 
Natal” e “Vide Verso Meu Endereço”. Contudo, estes últimos nem se aproximam da 
tragédia cotidiana desvelada nos sambas “Aguenta a Mão, João” e “Despejo na Favela” que 
levam o drama ao extremo, trazendo para o centro de seus conflitos situações limite, ao 
explicitar a reação de seus personagens diante de catástrofes como a perda de todos os seus 
pertences em virtude de tormentas devastadoras, ou por determinação autoritária do poder 
público, problemas que fazem parte do cotidiano de boa parte da população marginalizada 
de São Paulo até hoje: 
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Agüenta a mão, João (1965) 
 
Não reclama 
Contra o temporal 
Que derrubou teu barracão 
Não reclama 
Guenta a mão, João 
Com o Cibide aconteceu coisa pior 
Não reclama 
Pois a chuva só levou a tua cama 
Não reclama 
Guenta a mão, João 
Que amanhã tu levanta um barracão muito melhor 
 
C'o Cibide, coitado 
Não te contei? 
Tinha muita coisa a mais no barracão 
A enxurrada levou seus tamancos e o lampião 
E um par de meia que era de muita estimação 
O Cibide tá que tá dando dó na gente 
Anda por aí 
Com uma mão atrás e outra na frente 
 
 
Antes de compor o elepê de 1980, “Aguenta a Mão, João” veio a público pela 
primeira vez no ano de 1965, interpretada pelo próprio compositor, em compacto duplo, 
CD-80220, pela RGE. Ela também foi tema que deu nome ao elepê Aguenta a Mão, João, 
lançado em 1971, pela Chantecler, CMG-2546, na voz dos Demônios da Garoa. 
Diferentemente da gravação original de 1965, que apresenta um andamento bastante 
moderado e plangente, o fonograma presente no elepê Adoniran Barbosa e Convidados – 
1980 acelerou bastante o andamento do samba, trazendo uma ideia de alegria intensa e 
euforia, apesar do tom em ré menor. Isto acentua o contraste entre o texto e o ritmo da 
canção, colocando em um mesmo plano a tragédia e a euforia. O arranjo inicia vibrante e 
alegre, em fá maior, relativa de ré menor, com uma percussão bastante leve e ágil, 
acompanhada de percussão e cavaquinho, e uma alegre melodia assoviada no agudo. O 
arranjo reassume a tonalidade em ré menor, ao mesmo tempo em que Adoniran Barbosa 
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inicia a interpretação da primeira parte da canção. Isto porque se inicia o relato da tragédia 
(“Não reclama/ Contra o temporal/ Que derrubou teu barracão”). O sujeito lírico é alguém 
que vê o desastre de fora, e, de maneira ironicamente positiva, procura convencer seu 
interlocutor, reconhecido pelo vocativo “João”, de que o que aconteceu com ele não foi tão 
grave assim. Ao se enunciar o terceiro verso, que revela uma tragédia muito maior com o 
Cibide (“Não reclama/ Guenta a mão, João/ Com o Cibide aconteceu coisa pior”), a 
harmonia mantém suspenso o acorde dominante, provocando uma grande tensão que ilustra 
o dilema, e se resolve. Em seguida, a harmonia passeia novamente pela relativa maior, em 
uma sequência harmônica semelhante à da introdução, acompanhando a intenção do texto, 
que propõe, de forma positiva, porém extremamente irônica, que o problema do João não é 
tão grave com relação à situação do Cibide, esta sim digna de preocupação (“Não reclama/ 
Pois a chuva só levou a tua cama/ Não reclama/ Guenta a mão, João/ Que amanhã tu 
levanta um barracão muito melhor.”).  A primeira parte se repete toda, desta vez 
interpretada também pelo coro misto. A segunda parte é marcada pelo retorno ao ré menor, 
e interpretada pelo convidado Djavan. Com uma emissão mais limpa e aveludada, e uma 
personalidade com bastante prestígio em meio à juventude da classe média universitária, 
Djavan desenvolve o drama do Cibide, que perdeu tudo. No entanto, temos mais uma vez o 
efeito tragicômico provocado, pois “tudo” o que ele perde não passa de míseros objetos que 
não revelam nenhum expressivo valor financeiro, como seus tamancos, um lampião e um 
par de meias. Isto correspondia às muitas coisas que havia em seu barracão, que se 
perderam. Importante ressaltar que uma passagem como esta evidencia a miséria extrema, 
tanto do Cibide, como do próprio João. E também demonstra que o valor intrínseco a estes 
objetos vai além de ser simplesmente monetário, revelando o apego sentimental que se tem, 
inclusive por um par de meias (“E um par de meia que era de muita estimação”). Adoniran 
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retorna à interpretação para concluir o texto, reafirmando a condição do Cibide, que 
provoca pena nas pessoas, pois agora não tem absolutamente nada (“O Cibide tá que tá 
dando dó na gente/ Anda por aí/ Com uma mão atrás e outra na frente.”). Repete-se 
novamente a primeira parte, interpretada por todos, e termina com a mesma melodia 
assoviada da introdução. 
“Aguenta a mão, João” é uma ironia à miséria. A canção, travestida de um samba 
ágil e alegre, serve para deflagrar a situação degradante vivida pelas classes mais pobres 
que vivem em regiões precárias, como favelas, morros ou várzeas, com casas extremamente 
vulneráveis às intempéries. Não resta nada a esta gente, a não ser resignar-se e buscar 
forças para reconstruir tudo novamente. Este é o universo dos marginais, é um universo 
apagado pela cultura dominante, pois esta realidade não corresponde à lógica do progresso 
e da modernidade planejada desde o início do século pela elite paulistana, e Adoniran 
Barbosa traz este universo à tona, colocando os holofotes justamente nestes esquecidos, 
para que se possa lembrar que eles existem. Fundamental perceber como uma canção como 
esta alimenta o discurso de crítica social tão almejado não só pelos consumidores do samba 
“tradicional”, como também pelos artistas e jovens intelectuais mais engajados, 
consumidores da MPB nacionalista.  
“Despejo na Favela” (cujos aspectos principais serão comentados quando 
discutirmos o debate entre tradição e progresso, no capítulo seguinte) se alinha diretamente 
a este discurso, conforme já dito anteriormente. Interessa, contudo, observar que esta 
canção foi executada pela primeira vez em 1969, no V Festival da Música Popular 
Brasileira, pela rede Record, vencido pela canção “Sinal Fechado”, de Paulinho da Viola, 
sendo gravada em compacto duplo pela RCA, LCD-1213, na voz de Nerino Silva e os 
Titulares do Ritmo. Vale lembrar que este foi o último festival organizado pela emissora, já 
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em um momento de desgaste do modelo de festivais da canção na televisão. Primeiro 
porque, no ano anterior, o IV Festival da Música Popular já havia sido marcado pelo 
intenso debate entre, por um lado, a MPB nacionalista, representada por Chico Buarque e 
Geraldo Vandré, e por outro lado, uma nova proposta estética liderada por Caetano Veloso 
e Gilberto Gil: O Tropicalismo. Este movimento tinha como proposta uma crítica severa ao 
paradigma “nacional-popular” que marcava a MPB e dominava a estética dos festivais até 
este momento.  Os tropicalistas buscavam romper com a rigidez estético-ideológica da 
canção engajada, propondo uma nova forma de expressão artística, baseada em elementos 
de vanguarda, no manifesto-blague e na absorção de elementos do som universal, além da 
sua inserção no mercado. Isto foi visto com bons olhos pela indústria fonográfica, que viu 
seu projeto de se utilizar dos festivais para racionalizar a produção musical a partir de 
“movimentos” e “tendências” plenamente delineadas falhar, e aproveitou a ideia de ruptura 
tropicalista para procurar implodir o “rótulo” MPB em busca de sua redefinição e 
segmentação. Dessa forma, o festival de 1968 foi marcado por uma maior diversidade de 
gêneros, amplamente criticada pelos “emepebistas” engajados que, por sua vez, eram 
amplamente questionados pelos tropicalistas. O segundo elemento que marcou o colapso 
dos festivais foi a promulgação do Ato Institucional 5, em dezembro de 1968, mês em que 
ocorriam as finais do IV Festival da MPB. Tendo seu espaço de protesto amordaçado pelo 
AI-5 e deslegitimado pela indústria do disco, o V Festival acabou se tornando uma tentativa 
canhestra de recuperar a busca de grandes paradigmas da MPB de meados da década de 60, 
atrás da canção “genuína” e “documental”, trazendo como única novidade a proibição das 
inovações estéticas da tropicália, como a guitarra elétrica, o que causou ainda mais mal-
estar em meio à crítica musical. Sem a presença dos tropicalistas – desmotivados pelas 
novas regras ou perseguidos pelo regime –, de grandes artistas exilados ou presos políticos 
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– como Chico Buarque, Geraldo Vandré –, e desinteressante aos artistas renomados da 
MPB – como Edu Lobo e Tom Jobim, que já não precisavam mais do espaço dos festivais 
para se projetar –, os interesses pelo festival obviamente minguaram, e o V Festival da 
MPB foi um fiasco. Assim, a participação de “Despejo na Favela” neste festival, bem como 
a concepção dos três elepês de Adoniran Barbosa, se deu em virtude do fracasso do modelo 
de festivais combinado aos reflexos da nova segmentação da MPB que se renovava dentro 
do projeto da indústria fonográfica, a qual queria transferir o eixo principal da MPB dos 
festivais para as gravadoras multinacionais
27
. Assim, atendendo às demandas comerciais 
pelo samba “tradicional” e pela denúncia social por parte de um público formado pela 
juventude universitária de classe média ainda ligada ao paradigma do “nacional-popular”, 
“Despejo na Favela” não poderia deixar de compor o elepê Adoniran Barbosa e 
Convidados – 1980. Vale lembrar a observação do maestro Briamonte sobre este disco na 
reportagem da Folha de São Paulo de 1º de março de 1980, quando este diz que “o 
impressionante nessa história do Adoniran é que seu público aumenta a cada novo 
vestibular. Ele é um autor paulista que canta para o Brasil e em particular para o público 
dos universitários” (SANTOS, FSP: 01 mar. 1980). 
A principal novidade, sobretudo, presente no elepê de 1980 ficou por conta do 
animado samba “Torresmo à milanesa”, em parceria com Carlinhos Vergueiro. Este tema 
remonta ao mote deixado pela mãe do sujeito lírico em “Deus te Abençoe”, quando este sai 
para mais um duro dia de trabalho: 
                                                 
27
 Para saber mais sobre os debates estéticos e políticos desenvolvidos nos Festivais da Canção dos anos 
60, ver NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB 
(1959 – 1969). São Paulo: Annablume: Fapesp, 2001. 
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Torresmo à milanesa (1979) 
 
O enxadão da obra bateu onze horas 
Vamos embora, João! 
Vamos embora, João! 
O enxadão da obra bateu onze horas 
Vamos embora, João! 
Vamos embora, João! 
 
Que é que você trouxe na marmita, Dito? 
Trouxe ovo frito, trouxe ovo frito 
E você, Beleza, o que é que você trouxe? 
Arroz com feijão, e um torresmo à milanesa, 
Da minha Tereza! 
 
Vamos almoçar 
Sentados na calçada 
Conversar sobre isso e aquilo 
Coisas que nóis não entende nada 
Depois, puxar uma palha 
Andar um pouco 
Pra fazer o quilo 
 
É dureza, João! 
É dureza, João! 
É dureza, João! 
É dureza, João! 
 
O mestre falou 
Que hoje não tem vale não, 
Ele se esqueceu 
Que lá em casa não sou só eu 
 
 
 “Torresmo à Milanesa”, lançado pela primeira vez no ano de 1979, é um dos 
últimos temas de Adoniran Barbosa que tiveram maior êxito. Essa canção apareceu pela 
primeira vez no elepê de Clementina de Jesus, Clementina e Convidados, produzido por 
Fernando Faro, interpretado por Clementina, em parceria com Carlinhos Vergueiro e 
Adoniran. Essa mesma canção acabou compondo o repertório de seu elepê, Adoniran 
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Barbosa e Convidados – 1980. Em retribuição ao convite para participar de seu disco, 
Clementina de Jesus também foi convidada para cantar na nova gravação, agora no elepê de 
Adoniran.    
 O arranjo do maestro José Briamonte, diferentemente do fonograma presente no 
disco de Clementina de Jesus, inicia-se com uma levada de percussão bastante ágil e 
ritmada, cavaquinho e um solo de violão no baixo. A tonalidade em dó maior sugere a 
intenção de alegria e descontração, remetendo-nos à hora mais esperada do sofrido dia de 
trabalho dos operários: a hora do almoço. Em seguida, um coro de vozes mistas em 
uníssono canta a primeira frase proposta no início da canção (“O enxadão da obra bateu 
onze horas/ Vamos embora, João!/ Vamos embora, João!”). Carlinhos Vergueiro inicia a 
próxima frase (“Que é que você trouxe na marmita, Dito?”) acompanhado de um desenho 
bastante alegre e extrovertido de trombone. A seguinte resposta (“Trouxe ovo frito, trouxe 
ovo frito”) é executada por Adoniran Barbosa, e Vergueiro já emenda a próxima pergunta 
(“E você, Beleza, o que é que você trouxe?”), que é respondida dessa vez por Clementina 
de Jesus (“Arroz com feijão, e um torresmo à milanesa,/ Da minha Teresa!”). Todo esse 
trecho se repete, com percussão violão e cavaquinho dialogando constantemente com o 
trombone. Dessa vez, no entanto, Vergueiro faz as perguntas, mas os interpretes das 
respostas se invertem, sendo Clementina primeiro e, em seguida, Adoniran.  
 A próxima frase é interpretada pelos três cantores (“Vamos almoçar/ Sentados na 
calçada”), Adoniran assume a interpretação por um instante (“Conversar sobre isso e 
aquilo/ Coisas que nóis não entende nada”), e os três retomam o coro até o final desse 
trecho (“Depois, puxar uma palha/ Andar um pouco/ Pra fazer o quilo”).  
 Em seguida, o coro reassume a vez, repetindo a frase “É dureza, João” quatro vezes, 
em contraponto com Adoniran, respondendo ao coro a mesma coisa, porém com uma 
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prosódia típica da linguagem falada, sempre acompanhado do circense desenho do 
trombone. O coro continua (“O mestre falou/ Que hoje não tem vale não, / Ele se esqueceu/ 
Que lá em casa não sou só eu”), repetindo a estrofe diversas vezes até o fim, com 
intervenções de Adoniran Barbosa, que diz: “Se segura, Maria, se segura!”, “Ah, ele 
sempre tem vale!”, “Se segura, minha preta, se segura mais um pouco!”, “Porque você é 
mestre!”, “Se segura, Maria, se segura!”, “Puxa saco!”, “Aguenta nó, barriga!”.  
 O arranjo, a instrumentação e a interpretação de “Torresmo à Milanesa” neste elepê 
nos sugerem uma ideia mais leve, mais próxima do cômico, do circense. A tonalidade é 
maior, o ritmo é mais ágil e leve, e a linha do trombone mantém a sensação de alegria e 
extroversão acesa. Essa leveza, conforme já dito, pode traduzir a tentativa de se retratar o 
universo do operário no momento mais esperado do dia: a hora do almoço. Esse tom mais 
alegre e divertido proposto pelo arranjo de Briamonte contrasta de forma bem interessante 
com a situação simples e miserável vivida pelos operários, tanto pela simplicidade da 
mistura contida em ambas as marmitas, ovo frito e torresmo à milanesa, como pela 
quantidade da mesma, que é muito pouca, apesar de bastante calórica, algo fundamental 
para um perfil de trabalhador que precisa de muita energia para dar conta de seu trabalho. 
Campos Jr. (2004) conta em seu livro biográfico uma curiosa história sobre a composição 
desse tema, e que pode ser interessante para nossa análise: 
 
“Composta no balcão do bar Mutamba, na rua Major 
Quedinho, a música chamava-se originalmente Bife à Milanesa. 
Quando Carlinhos foi a Cidade Ademar para registrar a canção em 
uma fita, a fim de mandá-la  para o conhecimento de Clementina, o 
mestre-cuca Adoniran fez algumas mudanças na receita, com base em 
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teorias que não se aprendem em nenhuma escola de culinária. Logo 
após o parceiro ter cantado e tocado a música no violão, o veterano 
fez a primeira alteração justamente no ingrediente principal. 
  - Carlinhos, vamos mudar de bife à milanesa para torresmo à 
milanesa? 
  - Por quê, Adoniran? 
 - Porque não existe. 
 Carlinhos Vergueiro então substituiu o nome do prato e ligou o 
gravador para registrar a nova versão. Quando chegou ao final, veio 
o toque final do chef nos versos „Arroz com feijão/ e torresmo à 
milanesa‟. 
 - Carlinhos, vamos mudar para „um torresmo‟. Tem que ficar 
„Arroz com feijão/ e um torresmo à milanesa‟. 
 - Por que só um, Adoniran? 
 - Porque é mais triste. 
 Voilá.”  
(CAMPOS Jr., 2004: 517) 
 
  
 
 É claro que o texto acima se trata de uma referência biográfica, e é uma tarefa 
bastante difícil estabelecer nesse diálogo os limites entre realidade e ficção. De qualquer 
forma, é importante observarmos o caráter denunciativo cujo olhar o trecho acima nos 
propõe. Primeiramente, o uso do termo torresmo à milanesa, ao invés de bife à milanesa, 
revela justamente a opção por um alimento de menor qualidade, mais barato, e que não 
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existe no cardápio tradicional, ou seja, é uma adaptação. Podemos até mesmo interpretar tal 
substituição como uma metáfora para algo que não existe na marmita, fruto da imaginação 
do operário. Mais do que isso: Adoniran teria sugerido um torresmo, o que quantificaria 
ainda mais a miséria, limitando o trabalhador a comer apenas um torresmo em seu almoço, 
o que, apesar de garantir a energia necessária para um operário, é muito pouco. A única 
coisa que parece dar um conforto ao operário é o fato de o torresmo à milanesa ser da 
Teresa, sua amada, o que faz dessa mistura, apesar de simples e pouca, algo bem especial. 
 A qualidade e a quantidade da comida, no entanto, parecem não influenciar no clima 
descontraído da hora do almoço. Essa é a melhor hora, o momento em que os trabalhadores 
podem se desligar do trabalho, conversar sobre qualquer coisa, inclusive assuntos sobre os 
quais os mesmos não dominam (Coisas que nóis não entende nada), fumar um cigarrinho, 
fazer a digestão. A descontração, porém, é quebrada mais uma vez com a lamentação dos 
operários, que é repetida diversas vezes, “É dureza, João”. Isso faz dessa canção talvez uma 
das mais emblemáticas no que diz respeito ao caráter denunciativo do modo de vida 
operário, pois ela explicita claramente a perspectiva do trabalhador que dá duro, vive na 
miséria, com muito custo consegue sustentar sua família, e ainda tem que se deparar com a 
notícia, vinda do mestre de obras, de que o “vale” não sairá. O “vale”, adiantamento de 
salário, é costume comum no meio operariado, e é importantíssimo no universo do 
trabalhador, pois alivia seu apertado orçamento mensal. O fato desse adiantamento não sair 
certamente causará instabilidade na família do operário, que terá que amargar um bom 
período de escassez. As intervenções de Adoniran nesse momento (“Se segura, Maria, se 
segura!”, “Ah, ele sempre tem vale!”, “Se segura, minha preta, se segura mais um pouco!”, 
“Porque você é mestre!”, “Se segura, Maria, se segura!”, “Puxa saco!”, “Aguenta nó, 
barriga!”) revelam essa preocupação com a mulher e com a família, que vão ter que 
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aguentar um pouquinho mais e vão ter que passar fome. Elas também mostram uma 
perspectiva bastante evidente com relação ao mestre de obras: um “puxa saco”, que não 
questiona as decisões do patrão, seja porque possui alguns privilégios, ou simplesmente 
porque é um conformado, e se coloca ao lado da ordem dominante como forma de se 
projetar a um lugar hierárquico superior. Além disso, ao afirmar que o patrão “sempre tem 
vale”, podemos perceber certa insinuação de que o patrão está sendo injusto, ou 
especulando sobre o trabalho dos empregados e lucrando com isso. Esta é uma forma de 
projetá-lo a um pólo negativo, no papel de tirano e explorador, enquanto o pobre 
empregado, que é injustiçado e passa fome, ganha um plano de destaque, situação que 
certamente interessava ao discurso socialista da época. 
 Entendemos que o olhar atento aos elementos temáticos e estéticos presentes das 
canções escolhidas para este recorte é o suficiente para reconhecermos a predominância do 
caráter denunciativo e de resistência tanto no texto como nos elementos musicais contidos 
nos arranjos do maestro Briamonte. Com exceção de “Joga a Chave”, todas as canções 
trazem o universo degradante do trabalho como ideia central, bem como a precariedade dos 
espaços ocupados pela população de baixa renda. Até mesmo em “Conselho de Mulher 
(Pogréssio)”, em que claramente predomina o discurso da boemia e da malandragem, o 
universo do trabalho se faz presente, mesmo que Deus não queira, em virtude da presença 
ordeira da mulher. A predominância da tonalidade menor também é uma constante nas 
canções analisadas, revelando uma clara intenção de melancolia e lamento que ilustram 
sobremaneira este universo. Mesmo nas canções cuja tonalidade é maior, como em “Tocar 
na Banda” e “Torresmo à Milanesa”, percebemos o contraste irônico entre a agilidade e 
alegria dos arranjos e melodia, e a tragédia presente nas situações descritas, gerando o 
efeito tragicômico tão característico e importante nas canções de Adoniran Barbosa. Dessa 
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forma, podemos afirmar que grande parte do interesse sobre a obra de Adoniran por parte 
de um novo público extremamente importante, intelectuais acadêmicos e jovens 
universitários, algo que foi percebido de forma bastante perspicaz por seus mediadores 
culturais, deva-se a este discurso de resistência que, ao mesmo tempo em que denuncia o 
degradante universo do trabalho na cidade de São Paulo, propõe uma nova forma de 
resistência que caminha em rumo contrário ao já conhecido pelo tradicional samba carioca, 
calcado na figura do malandro, construindo assim um novo discurso que traz características 
temáticas e estéticas singulares as quais permitiram reconhecer as canções de Adoniran 
Barbosa como parte de uma nova proposta que ajudou a construir a ideia de tradição em 
torno da cidade de São Paulo.  
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CAPÍTULO 2: UMA VOZ GRITA ROUCA NA CIDADE QUE MAIS CRESCE NO 
MUNDO
28
 
“„A gente tem que aguentar a marimba da vida, esse 
progresso violento de São Paulo‟ mas, o que fazer, „eu 
não me chamo Raimundo, vou mudar o mundo?‟”29 
 
O debate entre tradição e progresso é outra tônica que permeia as canções de 
Adoniran Barbosa, e está calcado essencialmente nas intensas transformações pelas quais a 
cidade de São Paulo passou desde os finais do século dezenove, iniciadas por volta de 
1870. Desde essa época até inícios do século XX, os altos preços do café que atingia o 
mercado internacional motivaram um rápido desenvolvimento da produção cafeeira no 
oeste paulista, gerando volumosos recursos financeiros, os quais foram carreados ao 
relativo e incipiente processo de modernização do país, principalmente em São Paulo. 
Houve a expansão das redes ferroviárias por toda a Região Sudeste, e as indústrias 
começaram a despontar, proliferando-se por São Paulo nos primeiros anos do século 
passado. A população de São Paulo também crescia em virtude do processo imigratório 
estimulado pelo setor cafeeiro, que se utilizava de mão-de-obra assalariada, ampliando o 
tecido urbano da cidade (MORAES, 1995: 29). Com a expansão das ferrovias do porto de 
Santos para o interior de São Paulo, Paraná, Minas e Mato Grosso, a partir da década de 
1870, São Paulo acabou se transformando no centro de toda essa rede de comunicação 
férrea, o que trouxe para a cidade um vertiginoso aumento populacional, principalmente em 
virtude dos imigrantes estrangeiros que, mesmo tendo como destino o interior da província, 
muitos já permaneciam na cidade, pois era passagem obrigatória entre o porto de Santos e 
                                                 
28
 Esta frase é parte do slogan da comemoração do IV Centenário de São Paulo (1954) que dizia: “São Paulo 
– a cidade que mais cresce no mundo”. Ver: MATOS, Maria Izilda Santos de. A cidade, a noite e o cronista: 
São Paulo e Adoniran Barbosa. Bauru, SP: EDUSC, 2007, p. 74. 
29
 Última Hora. “Malandragem é fome”, 03/fev./ 1978. 
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as regiões cafeeiras (MORAES, 1995: 37). A aristocracia cafeeira, tendo em vista as 
facilidades de locomoção proporcionadas pela rede ferroviária também se transferiu para a 
cidade, que se tornava um ponto estratégico para cuidar de seus negócios no interior e, ao 
mesmo tempo, usufruir das comodidades que a vida urbana começava a estruturar. Isto 
porque os trilhos não só transportavam de forma rápida e eficiente o café, como traziam de 
todas as partes do mundo, principalmente da Europa, uma gama de influências, gerando e 
dinamizando um “vetor modernizador” sobre a cidade (MATOS, 2007: 44). Assim, a 
ferrovia facilitou o transporte de companhias estrangeiras de óperas, operetas e teatros cujas 
atuações, até então, ficavam restritas ao Rio de Janeiro, gerando em São Paulo ambientes 
culturais mais ricos e refinados. Assim, a presença de uma enorme massa de trabalhadores 
imigrantes, mesclados aos negros alforriados que aqui já viviam, bem como com a 
transferência da aristocracia do café para a cidade, fizeram com que a cidade saltasse de 
23.243 habitantes, em 1872, para 192.409 em 1893, caminhando para 239.820 habitantes 
no final do século, em 1900 (MORAES, 1995: 66).  
Este crescimento vertiginoso da população cidade de São Paulo acabou ocasionando 
um intenso processo de expansão urbana, que aconteceu de forma espontânea e desregrada, 
caracterizando a falta de planejamento urbanístico pelo qual a cidade passou no início do 
século XX. Dessa forma, diante do inchaço populacional, e motivados pelas referências de 
beleza estética, higiene e civilização vindas da Europa, o poder público e o impulso dos 
interesses privados, no desejo de transformar o centro de São Paulo em uma polis europeia, 
aumentaram o ritmo de construções na cidade, destruindo seu referencial material e 
alterando seu plano físico de forma brutal, definitiva e, em muitos casos, desoladora, o que 
trouxe dificuldades para rastrear traçados anteriores, praticamente impossibilitando 
recuperar vestígios da vila colonial fundada pelos jesuítas no topo do maciço entre os rios 
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Tamanduateí e Anhangabaú, bem como não restaram indícios do “burgo dos estudantes”, 
reduto acadêmico de São Paulo para onde a juventude se deslocava de todo Brasil para 
cursar a Academia de Direito do Largo São Francisco (MATOS, 2007: 44-45).  
Este novo traçado urbano acabou por redefinir os espaços da cidade. Por um lado, a 
elite paulistana se instalou nas áreas mais agradáveis da cidade, geralmente nos locais mais 
altos das regiões Oeste e Sul (vetor sudoeste), constituindo os bairros de Campos Elíseos/ 
Higienópolis, atingindo os altos da Avenida Paulista, que depois se complementariam com 
os loteamentos da Companhia City, nos Jardins, regiões estas que, ao contrário da ação 
urbanizadora desordenada, foram planejadas e receberam toda a infra-estrutura necessária, 
transformando-se em verdadeiras ilhas de prosperidade e beleza urbana, isoladas da cidade 
que inchava caoticamente, multiplicando a pobreza. A população mais pobre, por sua vez, 
acabou ocupando as partes baixas, úmidas e pantanosas da cidade (mais para a zona Leste), 
atrás de emprego e moradia barata, visto que, no início do século XX, diversas indústrias se 
instalaram nestas áreas livres e de baixo custo, próximas à malha ferroviária. Assim, na 
baixada do Tietê, margeando os trilhos, vários bairros operários se estruturaram em toda 
sua extensão, áreas ausentes de planejamento e atenção das autoridades. Assim, surgiam e 
se desenvolviam os bairros da Mooca, Brás, Pari, Belém, Belenzinho, Tatuapé (junto à 
Central do Brasil), de um outro lado (junto a Santos-Jundiaí) Bom Retiro, Barra Funda, 
Água Branca e Lapa (MATOS, 2007: 46). Mas estas não foram as únicas regiões ocupadas 
pela população marginal. Na medida em que a cidade cresce e a elite paulistana se desloca 
para regiões um pouco mais distantes do centro, muitas áreas centrais desocupadas 
acabaram servindo como moradia também para a população pobre, surgindo os cortiços nos 
antigos casarões do centro, onde se aglomeravam trabalhadores de diversas ordens, 
imigrantes pobres e negros, bem como vagabundos, lavadeiras, chefes de família e 
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prostitutas, constituindo um substrato urbano que contrastava com a prosperidade oriunda 
da moderna capital do café. 
O crescimento acelerado e o desenvolvimento da indústria acabaram por 
transformar São Paulo em uma metrópole moderna. Diversos fatores desencadeados desde 
a década de 1920, como a crise de energia, a Revolução de 1924, as consequências da crise 
do café, o crack da bolsa de valores de Nova York, a Revolução de 1930, a perda da 
hegemonia política da elite cafeeira e o Movimento Constitucionalista de 1932, acabaram 
por envolver paulistas e paulistanos em uma série de tensões que não podem ser rastreadas 
a partir de uma perspectiva linear e progressista. De qualquer forma, estas crises acabaram 
por manter o sentimento de trabalho, ordem, progresso e modernidade assumidos pelo 
poder dirigente e pela elite paulistana. O parque industrial também se expandiu e se 
consolidou neste cenário de crise, fazendo com que a “cidade do café” fosse rapidamente 
substituída pela “metrópole industrial”, atraindo ainda mais pessoas, o que fez com que a 
população, entre 1920 e 1940, mais que duplicasse, passando de 579.033 habitantes para 
1.326.261 (MATOS, 2007: 61). Isto levou a cidade a passar por um intenso processo de 
construção e destruição, fazendo crescer as obras públicas, e redefinindo as áreas 
comerciais e financeiras, bem como a zona do meretrício e a boemia, o que exigiu novas 
políticas priorizando previsão, racionalização, funcionamento, articuladas a programas 
integradores que procurassem controlar essas tensões sociais.  As ideias predominantes no 
urbanismo paulista e nacional, que até a década de 1930 se pautavam no embelezamento 
estético das cidades, aliado ao discurso higienista e de descontaminação, passa a ser a 
fluidez da cidade, associada ao descongestionamento das áreas centrais por meio de vias de 
circulação, visando o avanço dos veículos automotores. Conforme já mencionamos, a 
necessidade de planejamento urbanístico em São Paulo fez com que o poder dirigente 
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abrisse espaço para a atuação de engenheiros na administração pública, e a cidade teve oito 
profissionais da área exercendo o cargo de prefeito durante o decênio, com destaque para o 
Estudo de um plano de avenidas para a cidade de São Paulo, conhecido como “Plano de 
Avenidas”, realizado na gestão do engenheiro Francisco Prestes Maia (1938-1945), o qual 
estabelecia as características da expansão da cidade, assentadas nos princípios de 
centralização, expansionismo, verticalização e rodoviarismo (MORAES, 2000: 44). 
Buscava-se implantar um esquema viário perimetral-radial, em que a avenida era 
reconhecida como símbolo e protagonista das intervenções, sendo identificada como 
solução para as questões de tráfego, crescimento e estética. Procurou-se constituir uma 
malha viária racionalizada capaz de dar conta do crescente número de automóveis e tendo o 
transporte urbano centrado na extensão de linhas de ônibus elétricos que pretendia dar 
maior flexibilidade, frente uso dos bondes em trilhos (MATOS, 2007: 64). 
Os anos 50 foram marcados por um momento de grande euforia nacional rumo ao 
desenvolvimento, e São Paulo acabou assumindo o protagonismo deste processo 
impulsionado pela política de abertura do governo de Juscelino Kubitschek (1955-1960). Já 
no ano de 1954, a cidade apontava como a maior do país, aproximando-se dos 2.700.000 
habitantes, sendo destes mais de 500 mil mineiros e 400 mil nordestinos, migrantes que 
ajudaram a erguer a cidade (MATOS, 2007: 61). Durante o governo de JK, São Paulo 
conviveu com a aceleração ainda maior da industrialização, a penetração do capital 
estrangeiro, a modernização da produção, o que possibilitou a ampliação de certos bens de 
consumo, principalmente os automóveis, tornando a cidade mais rápida e dinâmica, 
conectada pelo rádio, que se aperfeiçoava tecnicamente, e pela incipiente presença visual da 
TV, além do número crescente de cinemas e teatros. Dessa forma, a cidade se contaminava 
pela modernidade, transformando-se em um espaço repleto de automóveis, ônibus, buzinas, 
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sons e odores, o ritmo acelerado dos transeuntes, a pressa, fachadas luminosas de 
comércios, cafés, edifícios altos.  
O ano de 1954 também foi marcado pela comemoração do IV Centenário de São 
Paulo. Nesse evento, houve um grande esforço por parte dos setores progressistas 
paulistanos em se “inventar” um espírito de paulistaneidade, forjado na perspectiva das 
noções de progresso, modernidade e trabalho, construindo uma simbologia de São Paulo 
como a “capital industrial do país”. Conforme já observamos, desde a década de 1920 havia 
um anseio por parte das autoridades paulistas em colocar São Paulo em um posto 
importante em termos nacionais e, nesse quadro de permanente tensão nacionalismo-
regionalismo, o mito do “bandeirantismo” é fundamental na construção do imaginário de 
São Paulo, e como uma das referências da identidade paulistana. A “raça paulista”, singular 
por ser portadora de um passado “heróico” responsável pela “integração nacional”, quer se 
fazer soberana e ganhar maior notoriedade como a “locomotiva do país”. A Revolução 
Constitucionalista de 1932, uma revolução tipicamente burguesa, simboliza historicamente 
esse “orgulho paulistano”. Assim, o ufanismo paulista, que se alimenta da fama de 
obstinação pelo trabalho, pelo progresso e pela modernidade, reflete uma preocupação das 
elites em salvar o Brasil do arcaísmo, tendo São Paulo como carro chefe, e garantir o 
ingresso do país na modernidade.  
Este modesto panorama histórico de São Paulo da primeira metade do século XX 
serve-nos simplesmente para ilustrar o ambiente pelo qual Adoniran Barbosa circulava, e 
que lhe serviu de referência para compor suas canções. Estamos longe do propósito de 
discutir a fundo neste momento o complexo universo de conflitos e tensões urbanas que 
permeou a transformação desta cidade, bem como os impactos que sua formação trouxe à 
sociedade brasileira contemporânea. Vale, contudo, atentarmo-nos às observações da 
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historiadora Maria Izilda Santos de Matos quando afirma que a maior parte dos estudos que 
focalizam o cotidiano urbano reproduz sem muita crítica o discurso característico das fontes 
oficiais – logo, públicas –, e se mostra indicativa mais de um “deve ser” do que de “um 
ser”, ao apresentar modelos e planos, procurando corrigir, extirpar, estigmatizar as 
experiências urbanas (MATOS, 2007: 24). Daí a importância de se relevar a obra de alguns 
artistas que, com bastante lucidez, conseguiram observar diversas contradições vividas pelo 
perfil de crescimento da cidade, calcadas nas faces de suas construções, e deram luz às 
vozes que estavam à margem do que o discurso oficial pretendia construir como a realidade 
de São Paulo. Este é o caso de Antônio de Alcântara Machado que, na década de 1920, 
soube reconstituir em seus contos e crônicas os espaços marginais e periféricos da “cidade 
industrial” ainda em formação, como os bairros do Brás, Bexiga e Barra Funda30, bem 
como o cotidiano dos imigrantes pobres italianos, carcamanos, Gaetaninhos e Carmelas, e 
trabalhadores que circulavam por estes lugares, reproduzindo sua prosódia e o som das ruas 
da cidade do início do século XX, os quais serviram como material para suas inovações 
estéticas, com o uso de períodos curtos e breves, e estilo ágil e econômico. Devemos 
também citar João Antônio
31
, que perambulou pela boca do lixo de uma São Paulo já 
gigantesca, dos anos 60, revelando por traz de uma narrativa dura e ácida a realidade do 
submundo paulistano repleto de ordinárias fachadas luminosas, Centro, Lapa, Água Branca, 
Barra Funda, por onde zanzavam malandros e otários, engraxates e garotos de rua, cafetões 
e prostitutas, gente de vida errada em busca de alguns trocados na picardia e na ponta do 
taco da sinuca. Não nos restam dúvidas de que estes escritos nos ajudam a entender com 
muito mais precisão e clareza o cotidiano de uma cidade que, através do discurso oficial, se 
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quer registrar como moderna, trabalhadora, civilizada, limpa e organizada, mas se revela 
repleta de contradições e conflitos, e permeada por condições de miséria e precariedade, 
como se fossem duas cidades diferentes. 
Assim, resta-nos reconhecer as canções de Adoniran Barbosa também como uma 
importante voz do submundo paulistano, com seu discurso revelador e próprio, permitindo-
nos trazer à tona debates que nos ajudam a desvendar esta São Paulo que não está registrada 
nas fontes oficiais. Mais interessante ainda é levar em conta que a construção da figura de 
Adoniran Barbosa, no processo de redefinição da MPB, como forte elemento da identidade 
paulistana, em si própria já nos revela uma tremenda ironia, pois paradoxalmente seu 
discurso era inverso ao da invenção da paulistaneidade. Os sambas de Adoniran, ao trazer 
para o primeiro plano o universo miserável, precário e caótico dos marginalizados de São 
Paulo, caminham na contramão do discurso progressista e civilizatório proposto pelas 
classes dominantes, funcionando assim como uma espécie de resistência às pretensões 
ideológicas da elite burguesa. Desta forma, o “sambista de São Paulo” que se construiu 
caminha na direção inversa da São Paulo que se quer construir. 
A leitura mais razoável, portanto, dos sambas de Adoniran, do ponto de vista deste 
debate, leva-nos a entender o progresso dentro de uma perspectiva absolutamente negativa. 
E “Saudosa Maloca” mais uma vez ganha imensa importância neste debate, visto que é uma 
das canções mais conhecidas do repertório do sambista, e diretamente traz em seu texto os 
efeitos mais perversos das transformações ocorridas na cidade. O público reconhece neste 
samba a humanidade do sujeito lírico e seus companheiros, maloqueiros e vagabundos, na 
medida em que estes manifestam uma reação tão plena de sensibilidade com relação a sua 
antiga moradia, a “maloca” demolida. A “maloca”, por sua vez, é um antigo palacete 
abandonado, que nos remete aos antigos casarões centrais do período do café, abandonados 
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pela elite cafeeira e ocupados pela população de baixa renda. Este lugar, para o eu lírico, 
representa a tradição, a verdadeira São Paulo que foi assolada pelas forças dominantes. A 
dor e o infortúnio carregados de inconformismo, manifestados pelos maloqueiros, revelam 
que o valor positivo dado à tradição está exclusivamente nas mãos destes pobres miseráveis 
que ali habitavam. O dono do palacete, por outro lado, representando a “ordem superior”, 
não vislumbra valor nesta construção, já que, isento de qualquer sentimento afetuoso, se 
dispôs a destruí-la para a construção de um “edifício alto” que, por sua vez, simboliza a 
modernidade, o crescimento da cidade, a pujança, a beleza estética, o progresso. Vemos, 
portanto, uma disputa pelo espaço central que antes pertencia à aristocracia do café e 
passou a ser frequentado pela população mais pobre, revelando o clima de tensões sociais e 
urbanas pelo qual a cidade passava. O poder dominante, contudo, procura “regenerar” este 
espaço “infestado” dentro da perspectiva do progresso, não procurando preservar o 
patrimônio ali presente, mas destruindo-o para construir algo novo, grandioso e moderno, e 
expulsando de maneira opressora as pessoas que ali circulam e vivem, como se estas 
fossem isentas de humanidade. Desta forma, as reminiscências da tradição de São Paulo 
permanecem exclusivamente restritas à memória dos maloqueiros, que ironicamente 
“apreciaram” a sua demolição. Não nos resta dúvidas, assim, que o valor positivo dedicado 
à manutenção da tradição, como forma de preservar a verdadeira cidade que ali existia está 
diretamente relacionado à voz dos marginais; o progresso, opressor e tirânico, é o 
responsável por tratorar a tradicional São Paulo, e o relato dos maloqueiros, travestido de 
ingenuidade e conformismo, revela a única voz crítica e denunciativa capaz de reconstituir 
esta cidade que se apagou e jamais voltará a existir. 
O valor dado à tradição da cidade, e a crítica ao progresso também se fazem 
presentes em “Viaduto Santa Ifigênia”. Esta canção foi gravada no ano de 1979, pelo grupo 
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Talismã, no elepê Talismã Canta Adoniran Barbosa, pela Premier/ RGE, 3073368. No ano 
seguinte, a canção também foi escolhida para compor o elepê Adoniran Barbosa e 
Convidados, ajudando a alimentar o debate em questão: 
 
Viaduto Santa Ifigênia (1979) 
 
Venha ver 
Venha ver, Eugênia 
Como ficou bonito 
O viaduto Santa Ifigênia 
Venha ver 
 
Foi aqui, 
Que você nasceu 
Foi aqui, 
Que você cresceu 
Foi aqui que você conheceu 
O seu primeiro amor 
 
Eu me lembro 
Que uma vez você me disse 
Que um dia que demolissem o viaduto 
Que tristeza, você usava luto 
Arrumava sua mudança 
E ia embora pro interior 
 
Quero ficar ausente 
O que os olhos não vê 
O coração não sente 
 
 
“Viaduto Santa Ifigênia”, uma das novidades presentes no disco, é mais um samba 
triste. A tonalidade da canção, em dó menor, já sugere esta tristeza. O arranjo se inicia com 
um tradicional desenho de violão no baixo, na diatônica menor descendente, terminando na 
tônica. Adoniran inicia sozinho, com uma intenção claramente plangente, a interpretação da 
primeira estrofe, que funciona como refrão, acompanhado por violão, cavaquinho e 
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percussão, e algumas melancólicas intervenções de flauta. O ritmo do samba é moderado, 
tendendo para o moroso. Ele repete o refrão, e em seguida parte para a segunda estrofe do 
texto, seguindo diretamente para a terceira.  A quarta estrofe é interpretada por Adoniran 
acompanhado de Carlinhos Vergueiro, sendo executada duas vezes. Em seguida, repete-se 
o refrão uma vez, e o terceiro e quarto versos são repetidos duas vezes em companhia de 
Carlinhos Vergueiro que, ao final, abre o canto em duas vozes, e a canção termina com o 
mesmo desenho descendente de violão da introdução. 
“Viaduto Santa Ifigênia” é mais uma referência aos tradicionais espaços da cidade, 
sobre os quais Adoniran fazia questão de falar em seus sambas, como Jaçanã, Casa Verde, 
Mooca, Brás, Avenida São João, Bixiga, Vila Esperança, Ermelino Matarazzo, Praça da Sé, 
Avenida 23 de Maio, entre outros. Nesta canção, todavia, vemos um discurso de valor por 
este patrimônio público que remonta à “cidade do café”, e reflete o temor das personagens 
de que esta obra também venha abaixo diante do propalado crescimento de São Paulo. O 
Viaduto Santa Ifigênia foi construído entre 1911-1913, em estilo art nouveau, e se viu 
ameaçado de ser demolido, por ocasião das obras do metrô (1970), mas, frente à reação da 
população, a prefeitura reformou o viaduto revestindo o seu piso de pastilhas e 
restringindo-o somente à passagem de pedestres (MATOS, 2007: 152). A canção, portanto, 
é uma homenagem a este patrimônio que conseguiu sobreviver diante das intensas 
transformações da cidade. O sujeito lírico convida Eugênia para que veja o novo viaduto, e 
relembra como aquele espaço não só corresponde à tradição da cidade, como também é 
parte intrínseca da história de vida da moça, que ali nasceu, cresceu e conheceu seu 
primeiro amor. A relação de Eugênia com o viaduto, portanto, é quase orgânica, visto que o 
lugar fez parte integrante de sua trajetória de vida. Desta forma, as reações da moça diante 
da notícia da possível demolição do viaduto é plenamente justificável, significando tristeza, 
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luto, e até abandono do seu lugar, para que não sinta a dor da destruição, como aconteceu 
com os andarilhos de “Saudosa Maloca”. Na canção, logo fica evidente o valor positivo que 
se dá ao patrimônio público, que foi reformado e ficou bonito, e a negatividade carregada 
nas consequências do progresso, que destrói e desconfigura o espaço, gerando medo, 
tristeza, luto, e abandono. A sobrevivência do viaduto, portanto, representa uma das poucas 
vitórias da tradição sobre o progresso e a modernidade, que, diante do “processo 
civilizatório”, puseram abaixo tudo o que pudesse representar o arcaico e ultrapassado. 
Assim, “Viaduto Santa Ifigênia” é uma homenagem ao patrimônio que simboliza a 
resistência da tradição. 
A tragédia urbana da moderna cidade que engole tudo o que vem abaixo também 
está sugerida em “Iracema”, outro grande êxito de Adoniran Barbosa. Nesta canção, 
contudo, o progresso não passa por cima de ruas, avenidas ou casas antigas, mas de 
pessoas. Os problemas relativos ao trânsito, como acidentes e atropelamentos, são alguns 
dos principais fardos que a modernidade nos trouxe, e até hoje estampam diariamente as 
páginas dos jornais. Estes problemas acabaram se tornando crônicos, e são dos aspectos da 
vida urbana que mais preocupam e desafiam os dirigentes públicos e os planos urbanísticos 
das cidades. Adoniran Barbosa, já em 1956, entendia este drama das grandes cidades e 
registrava, de maneira densa e melancólica, com algumas pitadas de humor difíceis de 
serem tragadas, uma clara crítica ao progresso, que pautava as novas formas de organizar os 
espaços por onde as pessoas passaram a circular: 
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Iracema (1956)
32
 
 
Iracema, eu nunca mais eu te vi. 
Iracema, meu grande amor, foi embora. 
Chorei, eu chorei de dor porque, 
Iracema, meu grande amor foi você. 
 
Iracema, eu sempre dizia: 
Cuidado ao travessar essas ruas 
Eu falava, mas você não me escuitava não. 
Iracema, você travessou contramão. 
 
E hoje ela vive lá no céu, 
E ela vive bem juntinho de Nosso Senhor. 
De lembrança guardo somente suas meias e seus sapatos, 
Iracema, eu perdi o seu retrato. 
 
Iracema, fartava vinte dias para o nosso casamento, que nóis ia se casar, 
Você travessou a rua São João, vem um carro, te pega, e te pincha no chão. 
O chofer não teve culpa, Iracema, 
Você travessou contramão... 
 
 “Iracema” veio a público pela primeira vez em 1956, em 78 rpm, 14001, pela 
Odeon, nas vozes dos Demônios da Garoa. A levada morosa executada pelo grupo vocal 
nos garante a intenção melancólica, com arranjo em dó menor. Há, no entanto, alguma 
comicidade na interpretação dos Demônios da Garoa – coletiva e, em diversos momentos, 
polifônica –, e nas intervenções do trombone, com desenhos no limite entre o cômico e o 
lamurioso, o que é naturalmente sugerido pela letra da canção.  
 A canção acabou sendo escolhida para compor o repertório do elepê de 1974. Meio 
tom abaixo, em si menor, o arranjo traz a mesma levada rítmica da gravação original, em 
uma qualidade sonora indiscutivelmente melhor, com o som mais limpo e equilibrado. A 
base da instrumentação é percussão, cavaquinho e violão floreado, com algumas 
                                                 
32
 “Iracema” compõe o repertório tanto do elepê Adoniran Barbosa – 1974, como do elepê Adoniran Barbosa 
e Convidados – 1980. Optamos, porém, por utilizar como referência ao texto o primeiro fonograma, levando 
em conta que esta é a primeira gravação de Adoniran dentro de nosso recorte, e é inteiramente interpretada 
por ele, visto que, na faixa de 1980, quem interpreta a canção é Clara Nunes. 
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melancólicas intervenções de flauta, a qual introduz o arranjo em um desenho melódico 
inspirado nos sketches vocais dos Demônios da Garoa em sua versão os quais, por sua vez, 
reproduzem a segunda parte da melodia da primeira e da segunda estrofes. (“Chorei, eu 
chorei de dor porque,/ Iracema, meu grande amor foi você.” e “Eu falava, mas você não me 
escuitava não./ Iracema, você travessou contramão.”). Em seguida, as três estrofes da 
canção são interpretadas por Adoniran, sozinho, interpretação essa em que a tristeza e a 
melancolia são latentes, ideia que não é tão intensa na versão dos Demônios da Garoa. 
Após isto, segue o texto falado e, seguidamente, repete-se a terceira estrofe com um triste 
arranjo vocal executado pelo coro misto, e Adoniran retomando a interpretação apenas nos 
dois últimos versos desta estrofe. A canção termina com o coro misto cantando em 
uníssono a mesma melodia da introdução por duas vezes, e Adoniran em seguida, sozinho, 
cantando o último verso da primeira estrofe (“Iracema, meu grande amor foi você.”). 
Vale ressaltar neste fonograma, contudo, uma tênue diferença na entoação do texto 
falado com relação à gravação de 1956. No elepê de 1974, as duas frases iniciais são 
idênticas ao original (“Iracema, fartava vinte dias para o nosso casamento, que nóis ia se 
casar/ Você travessou a rua São João, vem um carro, te pega, e te pincha no chão.”). No 
entanto, a terceira frase da primeira gravação, a qual sugeria que Iracema chegou a ser 
socorrida (“Você foi para a assistência”), está ausente no elepê de 1974, que já diretamente 
executa a frase seguinte, quando o sujeito lírico faz questão de enaltecer que o motorista 
não era culpado (“O chofer não teve culpa, Iracema”). Há, porém, outra diferença 
circunstancial, pois, na última frase da faixa dos Demônios da Garoa, o eu lírico, em uma 
atitude resignada e conformista, pede “paciência”, levando-nos a entender que isso tudo foi 
uma tragédia, e que não há mais nada a fazer. Já na voz de Adoniran, o eu poético assume 
uma postura de advertência, reafirmando a atitude infratora da própria Iracema (“Você 
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travessou contramão...”), advertência essa em vão, pois, com Iracema morta, em princípio 
não há mais culpados e não há mais solução.  
Esta canção também compôs o elepê Adoniran Barbosa e Convidados – 1980. 
Porém, neste arranjo, o maestro Briamonte explorou ao máximo o elemento plangente e 
melancólico da canção, praticamente abandonando a sonoridade tradicional dos sambas. 
Este tema, em sol menor e em andamento muito mais lento do que os anteriores, 
semelhante a uma modinha, é quase chorado na voz de Clara Nunes, uma das principais 
intérpretes de samba do Brasil até o momento. O arranjo não traz percussão, tendo como 
base somente uma sofisticada combinação de violão e piano, carregados de elementos 
estéticos da bossa-nova, como os acordes abertos e dissonantes. A intenção lamuriosa é 
evidente, carregando a dramaticidade do tema. Adoniran intervém nesta gravação apenas 
para declamar o texto falado, junto a um belo solo de cavaquinho que se segue até o final, 
texto este que se faz idêntico ao da gravação original. 
O tragicômico é o elemento estético mais relevante de “Iracema”, algo comum nos 
sambas de Adoniran, conforme já demonstramos. A canção naturalmente relata uma 
tragédia, deflagrando a morte da noiva do sujeito lírico que, dias antes do casamento, morre 
vítima de um atropelamento. A intenção trágica é musicalmente sugerida nos três 
fonogramas pelo tom menor e pelo ritmo lento e pesaroso. O contraponto cômico surge 
justamente quando a composição romântica e chorosa contrasta com a pronúncia repleta de 
contravenções à norma, como marcas de oralidade (“Iracema, eu nunca mais eu te vi.”), 
prosódia acaipirada (“travessar”, “escuitava”, “fartava”) e erros de concordância (“que 
nóis ia se casar.”). O cômico também se apresenta na qualidade dos objetos entendidos 
como lembrança da mulher amada, “suas meias e seus sapatos”, coisas que comumente 
não se configuram como elementos para este fim. E o único objeto que, de fato, poderia 
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corresponder ao que normalmente se configura como recordação, o seu retrato, foi perdido. 
Musicalmente, os elementos que servem para representar a comicidade são o ritmo do 
samba e a performance dos intérpretes. Dentro dessa perspectiva, podemos perceber que, 
na relação entre os três fonogramas em questão, gradualmente o cômico desaparece na 
medida em que o trágico se valoriza. No fonograma original, apesar do andamento lento e 
da tonalidade menor, a interpretação e a prosódia dos Demônios da Garoa, naturalmente 
graciosas, e a presença dos instrumentos percussivos, garantem uma pitada de comicidade 
em meio àquela tragédia toda. A gravação de 1974 também conta com a presença dos 
elementos de percussão, mas, apesar da prosódia pitoresca e engraçada, característica 
marcante do sambista-humorista, sua performance neste fonograma carrega na tristeza, 
garantindo um clima de tensão mais agudo do que no fonograma anterior. Já a última 
gravação, de 1980, valoriza ao extremo a melancolia, abandonando a marcação percussiva, 
e garantindo uma levada muito mais lenta e morosa. A sofisticação bossanovística e 
minimalista do arranjo de violão, piano e cavaquinho, com o uso de vários acordes abertos 
e dissonantes, garante uma intenção grave, marcada também pela interpretação de Clara 
Nunes que, apesar de tentar reproduzir o “português errado” de Adoniran, não lhe sai 
natural, dando-nos uma impressão de produto “enlatado”, que contamina inclusive a 
própria intervenção do sambista nesta faixa, não conseguindo provocar nenhum riso mais 
espontâneo. Muito bonito e sofisticado, mas nada natural. 
Dessa forma, a acentuação do drama que o arranjo e a performance representam nos 
dois últimos fonogramas valoriza o texto, fazendo-nos estar mais atentos às causas da 
tragédia urbana. Observando a letra da canção, passamos a perceber que aquele sujeito tão 
pouco instruído, bem como sua amada, contrastam fortemente com o universo pelo qual 
eles transitam, turbulento e repleto de automóveis, como se fossem indivíduos perdidos, 
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fora de seu lugar. Ou, por que não, os personagens estão de fato em seu lugar, e o lugar é 
que se transformou em algo nada familiar a eles. A resistência de Iracema aos conselhos do 
noivo nos sugere este contraste, e sua morte desvela a postura resistente destes sujeitos 
simples, que estão na contramão do progresso, levando-nos a questionar de quem é a culpa 
pela tragédia. A culpa é do chofer? Não, pois este cumpria seu dever corretamente em meio 
à turbulência da cidade, e quem atravessou contramão foi Iracema. A culpa, então, é de 
Iracema? Pode ser, pois ela colocou a vida em risco ao negligenciar os conselhos do noivo, 
ou simplesmente não se adequar ao novo modo de vida a que estava sujeita. Mas e o 
progresso, que modifica abruptamente o cotidiano das pessoas, engolindo-as e esmagando-
as sem o tempo de seu consentimento? Este não tem culpa, não conhece os riscos e as 
consequências que o caótico crescimento da cidade nos trouxe? Resta, portanto, aos 
transeuntes resistir à tragédia anunciada, e ter paciência, pois o culpado é inalcançável e 
poderoso. Resta ao nosso personagem denunciar através do samba as angústias e 
infortúnios que o crescimento vertiginoso da cidade moderna lhe causou. 
 A questão da desocupação não se restringe somente ao centro da cidade. “Despejo 
na Favela”, já comentada no capítulo anterior e, sem dúvidas, a mais significativa canção 
de denúncia e crítica social de Adoniran, revela-nos as penúrias pelas quais a população 
pobre da periferia também passou (e desafortunadamente ainda passa): 
 
 
 Despejo na Favela (1969) 
 
Quando o oficial de justiça chegou 
Lá na favela 
E, contra seu desejo, 
Entregou pra Seu Narciso  
Um aviso pra uma ordem de despejo 
Assinada, Seu Doutor, assim dizia a petição: 
Dentro de dez dias quero a favela vazia 
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E os barracos todos no chão 
É uma ordem superior, 
 
Ô, meu senhor,  
É uma ordem superior. 
 
Não tem nada não, Seu Doutor, não tem nada não 
Amanhã mesmo vou deixar meu barracão 
Não tem nada não, Seu Doutor,  
Vou sair daqui pra não ouvir o ronco do trator. 
 
Pra mim não tem problema,  
Em qualquer canto me arrumo de qualquer jeito me ajeito 
Depois, o que eu tenho é tão pouco 
Minha mudança é tão pequena que cabe no bolso de trás 
Mas essa gente aí, hein, como é que faz? 
 
Ô, meu senhor, 
Essa gente aí, como é que faz? 
  
 
 Conforme já comentamos anteriormente, esta canção chegou a participar do V 
Festival da MPB, em 1969, último evento dessa ordem organizado pela rede Record. Esta 
canção também acabou sendo escolhida para compor o elepê Adoniran Barbosa e 
Convidados – 1980, cuja presença no disco, ao lado de “Iracema”, “Aguenta a mão, João”, 
e “Torresmo à Milanesa”, deixa evidente a demanda do novo público consumidor das 
músicas de Adoniran, já constituído na década anterior, por canções de caráter social e 
denunciativo. O maestro Briamonte, conforme já mencionamos, conhecia muito bem este 
público, e correspondeu a seus anseios compondo arranjos que valorizam o drama social e a 
tragédia, assim como comentamos sobre versão de “Iracema” presente neste disco. Em 
“Despejo na Favela”, o arranjo do maestro Briamonte é minimalista, com apenas uma 
batida grave e seca marcando um ritmo de samba moderado, um cavaquinho e uma cuíca 
extremamente plangente. Assim, toda a força expressiva da canção se concentra na 
interpretação e no texto. O fonograma inicia-se com uma batida de samba lenta, seca e 
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quase inaudível. Logo em seguida, soa a cuíca com uma execução que claramente sugere 
um desesperado soluço. O cavaquinho ingressa na sequência, em si menor, com uma 
tradicional levada de samba, moderada e lamuriosa, sem absolutamente nenhum desenho 
ou floreio diferente. Adoniran Barbosa inicia a interpretação da canção, que diz respeito a 
uma notificação de desocupação ao Seu Narciso, pelo oficial de justiça, cumprindo uma 
ordem superior. Vale lembrar que a canção veio a público no último ano da administração 
do prefeito Faria Lima (1965-1969), cuja gestão colocou em prática o tão propalado 
progresso paulistano, que desde o início do século corresponde aos anseios da elite 
dominante de São Paulo, alimentados pelo forte sentimento ufanista – que alguns preferem 
chamar de “paulistismo” (MORAES, 2000: 39) –, o qual havia sido impulsionado alguns 
anos antes, pelo IV Centenário de São Paulo em 1954
33
. Assim, a canção nos remete às 
constantes desocupações ocorridas neste período em virtude das obras expansionistas que 
se espalharam pela cidade. Adoniran executa a interpretação da primeira estrofe, valendo 
mencionar que, nos momentos de maior tensão expressos nesta parte, como a entrega do 
aviso (“Entregou pra Seu Narciso/ Um aviso pra uma ordem de despejo”), e o que dizia a 
petição (“quero a favela vazia/ E os barracos todos no chão”), o cavaquinho executa o 
acorde dominante, sendo que no primeiro trecho a formação do acorde soa aguda, 
sugerindo susto e espanto, e no segundo trecho o acorde soa grave, o que transparece uma 
seriedade que é adequada aos termos da petição. Em seguida, Gonzaguinha – cantor da 
nova geração da MPB, já bem conhecido pela censura do regime militar por suas letras 
                                                 
33
 Esta administração se notabilizou pela construção do metrô e por um novo Plano Diretor, implementado 
por um conjunto de obras, com destaque para a construção das marginais do Tietê e Pinheiros, Avenida 
Sumaré, Radial Leste, 23 de Maio e Rubem Berta, mas tinha como principal meta de governo a construção do 
metrô (MATOS: 2007, p. 145). Nestes anos, as desapropriações eram constantes, com o despejo de centenas 
de residentes, e a cidade em obras descaracterizava a urbe. O projeto, que cortava a cidade de Norte a Sul, 
teve sua operação comercial iniciada no ano de 1974, fato que nos remete diretamente à presença das obras do 
metrô no cotidiano urbano de São Paulo, expressa na canção “Triste Margarida (Samba do Metrô)”, de 1975.  
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agressivas e contestadoras – entra acompanhando o sambista nos versos (“É uma ordem 
superior,/ Ô, meu senhor,/ É uma ordem superior.”). Em seguida Gonzaguinha segue 
sozinho interpretando a segunda estrofe, cujo discurso, que antes era em terceira pessoa, 
representa a voz do seu Narciso que, em resposta à ordem superior, aceita e se submete à 
retirada. Adoniran segue na terceira estrofe, também na voz de seu Narciso, quando este 
manifesta uma postura extremamente altruísta, muito mais preocupado com a situação dos 
outros moradores da favela do que com a própria. O último verso desta estrofe se repete 
(“Mas essa gente aí, hein, como é que faz?”), agora com a companhia de todos, Adoniran, 
Gonzaguinha e coro misto, em uníssono, representando uma voz coletiva que questiona a 
situação dos moradores da favela. O coro segue, em fade out, repetindo os versos “Ô, meu 
senhor,/ Essa gente aí, como é que faz?”, enquanto a cuíca realiza intervenções 
extremamente plangentes. 
 Este é um fonograma tenso, sério, triste e questionador. Isto porque “Despejo na 
Favela” revela a sensação de impotência dos marginalizados diante da truculência 
desoladora da “ordem superior”. Esta, sob a procuração do oficial de justiça, não tem cara, 
e sua presença se aproxima a uma figura divina, poderosa, autoritária, acima do bem e do 
mal, inquestionável. Essa mesma “ordem superior”, que define de cima para baixo os 
destinos é, ao mesmo tempo, incapaz de destinar um lugar digno a estas pessoas miseráveis, 
negligenciando e avassalando o universo particular destes sujeitos, suas relações e tensões, 
suas paixões e conflitos, como se tudo aquilo fosse isento de qualquer humanidade, e tudo 
em nome do tão almejado progresso. A postura estóica do seu Narciso revela a sina dessa 
gente tão miserável, cujos pertences “cabem no bolso de trás”, destinada a buscar abrigo em 
qualquer lugar, desde que distante dos anseios da classe dominante; essa gente fadada a 
estar à margem da sociedade, como se não fossem seres humanos ou não pertencessem a 
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essa mesma sociedade. A grande questão que a música nos deixa é justamente esta: para 
onde vão essas pessoas? Qual é o seu destino? Assim, esta canção, de forma legítima, 
questiona direta e veementemente o representante da ordem que ali está, colocando em 
cheque a lógica de ação negligente do poder dominante, do progresso, e deixando-nos 
diante de um claro e angustiante cenário de exclusão social, o qual sempre foi velado pelo 
discurso oficial, e aqui é deflagrado de maneira denunciativa por este samba de Adoniran 
Barbosa.    
 De maneira muito mais leve, porém não menos sarcástica, “Conselho de Mulher 
(Pogréssio)”, conforme o próprio título sugere, também questiona de forma extremamente 
irônica a busca pelo progresso na cidade de São Paulo. No capítulo anterior, observamos 
como o discurso do sujeito lírico nesta canção circunda o universo da boemia e da 
malandragem, colocando a figura feminina em um lugar complexo e dialético, pois, ao 
mesmo tempo em que é a responsável por fadá-lo ao trabalho, ela é seu objeto de desejo. 
Porém, o debate proposto neste samba vai além do eixo trabalho e malandragem, na 
medida em que entendemos que a questão do progresso está diretamente relacionada ao 
universo do trabalho: 
 
Conselho de Mulher (Pogréssio) (1953) 
 
Falado: 
 
"Quando Deus fez o homem, 
Quis fazer um vagulino que nunca tinha fome 
E que tinha no destino 
Nunca pegar no batente e viver forgadamente. 
O homem era feliz enquanto Deus ansim quis. 
Mas depois pegou Adão, tirou uma costela e fez a mulher. 
Desde então, o homem trabalha pra ela. 
Vai daí, o homem reza todo dia uma oração. 
Se quiser tirar de mim arguma coisa de bão, 
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Que me tire o trabaio, a muié não!" 
 
Pogréssio, pogréssio. 
Eu sempre escuitei falar, que o pogréssio vem do trabalho. 
Então amanhã cedo, nóis vai trabalhar. 
 
Quanto tempo nóis perdeu na boemia. 
Sambando noite e dia, cortando uma rama sem parar. 
Agora escuitando o conselho das mulher. 
Amanhã vou trabalhar, se Deus quiser, mas Deus não quer! 
 
“Conselho de mulher (Pogréssio)”, conforme já observamos no capítulo anterior, 
foi gravada pela primeira vez em 1953, sob a alcunha do malandro Zé Conversa, pela 
Continental, 78 rpm, 16707. Vale lembrar que, historicamente, neste momento estão no 
auge as preparações para o IV Centenário de São Paulo, no ano seguinte, o que nos leva a 
entender que este samba questiona diretamente e em seu tempo, em forma de sátira, o 
discurso do progresso que permeia as instituições dominantes. Neste primeiro fonograma, 
em dó maior, é evidente o caráter burlesco do arranjo e da performance de Adoniran 
Barbosa, ajudando a constituir a malemolência boêmia do malandro Zé Conversa. Com 
uma levada macia de samba na percussão, acompanhamentos ágeis dos violões e 
cavaquinho, e solo de bandolim, temos garantido o caráter satírico da canção, que ganha 
mais expressão com as intervenções alegres de acordeom e clarineta. Adoniran inicia o 
tema com o texto falado, o qual é basicamente o mesmo da faixa de 1975, com algumas 
inexpressivas diferenças:  
 
"Quando Deus fez o homem, 
Quis fazer um vagulino que nunca tivesse fome 
E que tinha no destino 
Nunca pegar no batente e viver forgadamente. 
O homem era feliz enquanto Deus ansim quis. 
Mas despois pegou Adão e tirou uma costela, fez a mulher. 
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Desde então, o homem trabalha pra ela. 
Vai daí, o homem reza pra Deus uma oração. 
Se quiser tirar de mim arguma coisa de bão, 
Que me tire o trabaio, a muié não!" 
 
 
Na gravação original, a letra cantada também é essencialmente idêntica ao que se 
canta no elepê de 1975, exceto quando temos reforçado o discurso individual da 
personagem, no momento em que o intérprete canta “Então amanhã cedo, eu vou 
trabalhar”, no lugar de “nóis vai trabalhar”, o que nos faz perceber a influência em 1975 do 
fonograma dos Demônios da Garoa, gravado em 1955, pela Odeon, 13904. Neste, em ré 
sustenido maior, o arranjo apresenta a mesma intenção burlesca, mas com uma 
instrumentação menos sofisticada, trazendo apenas percussão, violões e cavaquinho. 
Alguma sofisticação, porém, está naturalmente contida da performance do grupo vocal, 
executando diversos acordes abertos em canto polifônico. Nesta gravação, Os Demônios da 
Garoa negligenciaram o texto falado inicial, valorizando um caráter mais coletivo. O canto 
coletivo nesta faixa, bem como a óbvia ausência da voz de Adoniran, acabam fazendo com 
que a figura de Zé Conversa perca a predominância. Na letra isto fica evidente em diversos 
momentos em que a primeira pessoa do plural substitui o singular (“Nóis sempre escuitô 
falar” no lugar de “Eu sempre escuitei falar”; e “Amanhã nóis vai trabalhar, se Deus 
quiser”, no lugar de “Amanhã vou trabalhar, se Deus quiser”). Além da ideia da 
coletividade, o uso da segunda pessoa do plural, como se pode notar, evidencia a 
transgressão à norma, reforçando a comicidade da prosódia e, consequentemente, a sátira 
ao progresso. 
No fonograma de 1975, a canção se inicia com Adoniran declamando o texto falado, 
enquanto é executado um violão lírico-romântico. Há, logo no primeiro momento, um 
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contraste entre a solenidade do violão, preciso, sofisticado e bem executado, e a 
informalidade da declamação, cuja prosódia é repleta de transgressões à norma, provocando 
inevitavelmente um efeito cômico.  Logo após a declamação, entra o samba triunfante, com 
uma intenção completamente inversa à do violão anterior, e uma levada mais rápida que a 
dos dois fonogramas antes mencionados. O samba começa, em dó maior, com a 
interpretação do coro misto, em uníssono, e a base da instrumentação no violão, cavaquinho 
e bateria de samba. A primeira estrofe é inteira executada pelo coro, com apenas uma 
intervenção de Adoniran, que canta “Pogréssio” durante o acorde dominante que prepara 
para a segunda execução da primeira parte. Esta se repete, também com o coro, porém com 
desenhos ágeis e alegres de flauta durante toda sua execução.  Em seguida Adoniran 
interpreta sozinho a segunda estrofe uma vez, emendando-a com a primeira, executada 
novamente – ganhando caráter de refrão –, apenas com o sambista e a flauta. A primeira 
estrofe é repetida mais uma vez só com o coro, e Adoniran segue para a segunda estrofe 
novamente, com a flauta o acompanhando. Ao final, após executar o último verso 
(“Amanhã vou trabalhar, se Deus quiser”), o coro o repete mais duas vezes até o final, 
quando Adoniran, no breque, canta “Mas Deus não quer”, e o violão termina com a tônica 
no baixo, e um acorde em quinta diminuta rasgado no agudo. 
Conforme se pode observar, “Conselho de Mulher (Pogréssio)” revela a perspectiva 
do progresso a partir do olhar do marginal, ou seja, daquele que está excluído de suas 
pretensões. Desde o início, a canção já apresenta uma clara resistência ao progresso 
desenfreado de São Paulo. A própria forma como o termo é pronunciado, pogréssio, já 
contém em si a inversão do sentido da palavra que, por si só, não admite tal transgressão, 
visto que o progresso pressupõe formalidade e instrução. Assim, a ironia já se constitui no 
título e nos primeiros versos. Esta resistência parte da máxima pequeno-burguesa de que o 
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progresso é oriundo do trabalho, propondo um questionamento sobre a verdade disto, tendo 
em vista a própria formação da sociedade brasileira que, durante séculos, foi movida pelo 
trabalho escravo. O que se questiona através da sátira é justamente até que ponto este 
discurso, do qual tanto se escuta falar, é capaz de abarcar a todos, principalmente os que 
estão à margem, que historicamente sempre foram a força de trabalho, valendo lembrar que, 
na década de 1950, São Paulo se ergueu nas mãos de milhares de migrantes mineiros e 
nordestinos. O sujeito lírico, protótipo de malandro, certamente no cerne de sua esperteza 
consegue reconhecer as contradições que envolvem a lógica entre trabalho e progresso, e 
sabe que o seu trabalho, na sua condição de miserável, não vai levá-lo a tirar proveito do 
bem estar que o progresso pode trazer, ou seja, seu trabalho não vale a pena, não vai tirá-lo 
da miséria, melhor é a boemia. Eis o caráter da resistência. Assim, só resta a ele, como bom 
malandro, satirizar e usufruir disto. Desta forma, seu discurso burlesco parece caminhar em 
direção à regeneração, ao positivismo do trabalho aconselhado pela mulher, mas a 
enunciação contraditoriamente se constitui com base em uma linguagem que não condiz 
com nada do que está sendo dito, inversão que se concretiza quando se diz “Mas Deus não 
quer”, colocando em questionamento, através da sátira, a lógica controversa do discurso do 
trabalho que nos leva ao progresso. A presença de “Conselho de Mulher (Pogréssio)” no 
elepê Adoniran Barbosa – 1975, portanto, é importante não só na tentativa de se construir 
uma tradição do samba de São Paulo, mas também para se recuperar a discussão acerca do 
papel da população mais pobre diante do crescimento não só de São Paulo, mas também do 
Brasil, a partir de sua própria perspectiva e em um momento em que as tensões políticas, 
sociais e culturais demandavam este tipo de debate. 
Para ilustrar a precariedade e a falta de alcance do progresso no universo marginal, 
“Acende o Candieiro” – gravada pela primeira vez com o próprio Adoniran, em compacto 
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simples, pela RGE, 3011036, em 1972 – consta tanto no elepê Adoniran Barbosa – 1974 
como no elepê Adoniran Barbosa e Convidados – 1980: 
  
 
Acende o Candieiro (1972) 
 
Falado: 
"Vai nega, fala que o pai mandou, viu? 
Vai lá e fala que o pai mandou, vai fia." 
 
Acende o candieiro, 
Ó nega 
Alumeia o terreiro, 
Ó nega 
Vai avisar o pessoal 
Que hoje vai ter 
Ensaio geral 
 
Vai nega, vai! 
 
Vai depressa, Maria 
Antes que fique tarde 
Daqui a pouco escurece 
Não dá pra avisar ninguém 
Na volta não esquece 
De falar com dona Irene 
E passar pelo armazém 
Trazer um pacote de vela 
E um litro de querosene 
 
Desta vez 
Não pode acontecer 
O que aconteceu 
Da outra vez 
Foi uma coisa incrível 
O ensaio parou 
Porque faltou combustível 
 
Vai nega, vai! 
 
Falado: 
“Vai, fia, fala que o pai mandou, viu? 
Vai buscar, não vai trazer combustível de avião, viu nega? 
Pode falar que o pai mandou, pode trazer daquele mel, 
Daquele mel bom que matou o vigia, viu? Só pra nóis. 
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Mas não demora, viu fia? Fala que o pai mandou, o pai mandou.”34 
 
 
 Ambos os fonogramas, em lá maior, apresentam a mesma intenção, um samba 
intenso e vibrante, repleto de vozes, representando um encontro coletivo e festivo. O 
arranjo de 1974, contudo, é mais sóbrio e menos vibrante que o de 1980, além de não trazer 
o texto falado por Adoniran. Este arranjo se inicia com a base tradicional, percussão violões 
e cavaquinho, e uma alegre introdução, em dezesseis compassos, de trompete. O texto se 
inicia com o coro misto, com a predominância das vozes femininas, cantando a primeira 
estrofe, que funciona como refrão, em uníssono, e abrindo em duas vozes apenas no final 
das frases (“Ó nega”, “Que hoje vai ter/ Ensaio geral”). Adoniran canta, na preparação para 
a repetição, o verso “Vai nega, vai”, e o refrão se repete. Em seguida, o sambista ingressa 
sozinho na segunda e terceira estrofes, acompanhado de intervenções do trompete. Depois 
disso, repete-se o refrão com o coro misto, assim como no início, várias vezes até o final, 
em fade out. 
 O fonograma de 1980, por sua vez, já começa com o samba vibrante do grupo 
Nosso Samba, com percussão forte, violões e cavaquinho, e Adoniran declamando o 
primeiro trecho falado. Em seguida ingressa um coro de vozes masculinas cantando o 
refrão, também em uníssono, e abrindo em duas vozes no final da frase, assim como no 
fonograma anterior. Na segunda execução do refrão, as vozes femininas ingressam 
formando um coro misto, mas ainda com a predominância das vozes masculinas. Adoniran 
ingressa sozinho na segunda estrofe, e a terceira estrofe desta vez é interpretada pelo coro 
de vozes masculinas. No breque, Adoniran diz, com uma emissão brejeira, “Vai nega, vai”, 
                                                 
34
 Os trechos falados, tanto no início como no fim da canção, constam apenas no elepê Adoniran Barbosa e 
Convidados – 1980. 
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e o refrão se repete em coro misto. Adoniran canta novamente a segunda estrofe, e o coro 
misto interpreta a terceira estrofe em seguida. No breque, Adoniran repete “Vai nega, mas 
vai!”, e o refrão é executado diversas vezes até o final, em fade out. Enquanto o coro canta 
o refrão, Adoniran declama o último texto falado. 
 “Acende o Candieiro” ilustra este universo marginal, no qual a precariedade 
predomina, e as benesses básicas do progresso, que o poder público deveria garantir, estão 
completamente ausentes, como a luz elétrica e o telefone, visto que o “ensaio geral” é 
movido à luz de velas, e as pessoas devem ser avisadas pessoalmente por Maria, filha do 
sujeito lírico. A linguagem popular também ajuda a constituir a origem e o perfil destas 
pessoas, quando se pronuncia candieiro, ao invés de candeeiro, fia, no lugar de filha, 
alumeia, substituindo alumia, ou ilumina. A ausência de infra-estrutura básica, no entanto, 
não impede as pessoas de se organizarem e realizarem suas festividades tradicionais, tendo 
o samba como elemento fundamental, que jamais deixa de existir, independentemente do 
progresso. Esta ideia dialoga com outra canção que não está no nosso repertório, mas vale a 
pena citar: “Luz da Light”. Este samba foi gravado pela primeira vez pelos Demônios da 
Garoa, no elepê Eu Vou Pro Samba, da RCA, BBL-1340, em 1965, e chegou a ser 
mencionado no programa O Fino da Bossa, apresentado por Elis Regina, no mesmo ano, 
cuja gravação pode ser encontrada no elepê Adoniran Barbosa – Documento Inédito, 
lançado pela Eldorado em 1984. Seus versos dizem: 
 
“Lá no morro, quando a luz da Light pifa, 
A gente apela pra vela, que alumeia também 
Quando tem 
Se não tem, não faz mal 
A gente samba no escuro 
Que é muito mais legal  
E é natural.” 
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 Desta forma, fica evidenciado em ambas as canções que o valor intrínseco à 
manutenção da tradição do samba é muito maior do que o valor permeado pelo progresso, 
acima representado pela luz da Light. Assim, a tradição vale mais, e independe dos avanços 
do progresso para que possa se manter.  
 O elemento cômico, contudo, em “Acende o Candieiro”, é garantido através da 
ambiguidade presente nos termos querosene e combustível. Uma das coisas que Maria deve 
trazer ao terreiro é um litro de querosene. Em princípio, somos levados a entender que a 
querosene é o combustível básico para que o candeeiro possa se manter aceso, e que, sem 
ele, é impossível o samba continuar. Porém, é crucial levar em conta a conotação do termo 
que, no nível metafórico, pode se referir a aguardente, sugerindo que até luz pode faltar no 
samba, conforme se diz também em “Luz da Light”, mas o combustível não. No fonograma 
de 1974 esta ideia não é tão evidente quanto no fonograma de 1980, que traz as falas de 
Adoniran. Nesta faixa, o sujeito, em seu último texto falado, instrui a filha, dizendo para ela 
não trazer combustível de avião, mas aquele mel, que matou o vigia, deixando evidente, de 
forma muito bem humorada, a referência à bebida alcoólica. Assim, a ambiguidade que 
esses termos carregam, querosene, combustível, mel, permite que realizemos uma leitura 
mais interessante da canção, e garante a força do elemento cômico, levando nos a entender 
que, para que o samba aconteça, não é necessário tecnologia, energia elétrica, luz a velas, 
telefone, mas a cachaça é essencial. Este, portanto, é o retrato do universo marginal e 
boêmio, que se opõe à modernidade e ao progresso da cidade. 
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“Saudosa Maloca” versus iê-iê-iê 
 Conforme já discutimos nos capítulos anteriores, é inquestionável o alinhamento da 
figura de Adoniran Barbosa com os músicos e aficcionados pela MPB, o qual foi 
legitimado com sua presença ao lado de Elis Regina, em julho de 1965, no recém-criado 
programa O Fino da Bossa. O programa, que estreou em maio de 1965, sob apresentação 
de Elis Regina e Jair Rodrigues – às quartas-feiras, em horário nobre (das 20hs às 22hs) na 
TV Record –, tinha como proposta a apresentação de um repertório que tentava conciliar 
tradição e ruptura. A base instrumental do Zimbo Trio trazia de volta alguns ornamentos e 
uma acentuação rítmica que remetia ao samba tradicional, ao mesmo tempo em que a 
coloração timbrística trabalhava dentro da informação bossanovista, só que mais próxima 
ao hot-jazz (baixo, bateria, piano). O clima de festa dançante predominava e as músicas 
representavam um panteão de compositores antigos e novos, desde que coubessem, de 
alguma forma, dentro das diversas correntes do samba e outros gêneros nacionais 
(NAPOLITANO, 2001: 88-89). O programa foi um fenômeno de popularidade, e 
consolidou uma determinada ideia de “moderna” MPB, cujas origens, paradoxais, remetiam 
ao legado da bossa nova, e à incorporação da tradição de compositores “populares” pré-
bossa nova, defendendo uma determinada “raiz”, e renegando a invasão das músicas 
estrangeiras nos meios de comunicação. A MPB na televisão foi bem aceita, por parte dos 
intelectuais e estudantes mais engajados, ligados ao nacional-popular e, em geral, 
pertencentes à classe média alta, e, em um primeiro momento, não foi alvo de críticas 
profundas. Mas o sucesso de audiência revela a existência de um público não restrito ao 
circuito universitário, tendo em vista que o programa atingia uma faixa etária mais ampla 
por ser veiculado em um horário noturno marcadamente “familiar”. 
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Quatro meses depois, na mesma emissora, surge um outro programa direcionado ao 
público jovem, comandado por Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléia, e que se 
denominou Jovem Guarda. Este programa passava aos domingos, às 17hs, e tinha como 
propósito aproveitar uma subcultura oriunda do rock‟n roll, lançando um novo “ritmo da 
juventude”: o iê-iê-iê. Suas canções, mais próximas das baladas pop do que propriamente 
do rock dos anos 60 (cuja sonoridade tinha como referência a banda inglesa “The Beatles”, 
fenômeno da cultura de consumo e referência do som pop universal), alternavam temas 
românticos tradicionais com temas mais agressivos, pasteurizando o comportamento tipo 
“juventude transviada”: culto ao carro, às roupas, aos cabelos longos, às brigas de rua etc 
(NAPOLITANO, 2001: 95). Este “movimento” contava com a incorporação, ainda que 
tímida, de timbres eletrônicos nos arranjos, como guitarras e teclados, visando atualizar a 
“tecnologia” que envolvia o produto musical, além de reproduzir timbres característicos do 
pop internacional. Desta forma, na definição estética e ideológica do iê-iê-iê, contribuíram 
parâmetros que vão da “agressão/ inovação”, em relação aos valores comportamentais, ao 
“bom-mocismo/ sentimentalismo, de cunho conservador, numa fórmula mesclada mas não 
imprevisível, onde cada elemento estético tem seu lugar e sua forma de desenvolvimento. 
Isso nos leva a dizer que a jovem guarda foi um dos primeiros produtos musicais 
estandardizados, no sentido que a moderna indústria cultural emprestou ao termo 
(NAPOLITANO, 2001: 97-98). O gênero inevitavelmente chamou a atenção da juventude, 
principalmente da classe média baixa, e o crescimento da audiência do programa Jovem 
Guarda foi avassalador, gerando uma acirrada disputa com O Fino da Bossa por franjas de 
público que se tocavam. 
 O “fenômeno Roberto Carlos” causou muito mal estar entre os adoradores da MPB, 
tendo como consequência uma série de impasses que vão desde o campo da consciência 
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política até a disputa específica de mercado, fazendo com que os artistas da MPB 
começassem a perceber as contradições e limites da realização do nacional-popular no 
centro da indústria cultural, que começava a consolidar uma lógica com regras próprias. Em 
um panorama político-cultural, a jovem guarda passa a ser vista pelos nacionalistas como 
uma contraface do golpe de 1964, sendo relacionada ao “entreguismo” cultural e 
“alienação” política no seio da juventude e, neste sentido, a ponta de lança dos militares na 
guerrilha cultural que o país parecia vivenciar (NAPOLITANO, 2001: 95). Do ponto de 
vista estético-ideológico, a incorporação dos timbres eletrônicos nos arranjos também era 
muito mal vista, já que era dever da MPB manter-se fiel ao timbre do violão e aos timbres 
de percussão ligados ao samba e a outros gêneros “autênticos”. Vale lembrar a 
incongruência dos emepebistas, visto que a MPB absorveu elementos oriundos do jazz 
estadunidense, nada “autênticos” e nem de “raiz”, mas que fizeram parte da concepção da 
bossa nova, cujas bases estéticas sempre foram referência aos nacionalistas da MPB. Em 
vista disso, toda esta conjuntura cultural e ideológica acabou por transformar o programa 
Jovem Guarda na “antítese” de O Fino da Bossa, e as polêmicas envolvendo estes dois 
grupos acabaram sendo superdimensionadas, o que lhes garantiu uma visibilidade 
propagandística importante em meio à reestruturação do mercado fonográfico e à 
redefinição dos limites na estrutura do gosto musical. Como o país passava por um 
momento de reorganização do mercado de bens culturais, os públicos consumidores ainda 
não estavam bem delimitados, e uma boa parte deste público estava sendo claramente 
disputada entre MPB e jovem guarda
35
.  
                                                 
35
 Se quiser mais informações sobre o debate entre MPB e jovem guarda, ver NAPOLITANO, Marcos. 
Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959 – 1969). São Paulo: Annablume: 
Fapesp, 2001. 
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 Fica evidente, portanto, que os três primeiros elepês de Adoniran Barbosa 
compactuam estética e ideologicamente com a proposta da “moderna” MPB. Primeiro 
obviamente por se tratar do “resgate” de um sambista “autêntico”, correspondente à velha 
guarda do samba tradicional de São Paulo. Em segundo lugar, os arranjos e a composição 
timbrística dos fonogramas trazem elementos tanto da tradição do samba, como do jazz e 
da bossa nova. Os dois primeiros discos, de 1974 e 1975, são marcados por fonogramas 
cuja composição harmônica é simples, com a predominância de tríades maiores e menores, 
comuns nos sambas, além de uma instrumentação que remonta à tradição do samba e do 
choro, como violões, cavaquinhos, bandolins, percussão característica do samba – pandeiro, 
cuíca, tambor, agogô – e flauta. É constante também a presença de instrumentos típicos do 
hot-jazz, como trompete, clarineta e trombone. O elepê de 1981 traz na grande maioria dos 
seus fonogramas uma proposta idêntica à dos discos anteriores, porém já conta com nomes 
importantes da MPB como convidados, como Elis Regina, Djavan, Clara Nunes e 
Carlinhos Vergueiro, muitos dos quais já haviam transitado pela sonoridade da bossa nova. 
Alem disso, alguns de seus fonogramas, como “Bom Dia Tristeza” e “Iracema”, trazem 
claras influências bossanovísticas em seus arranjos, como violões e pianos apresentando 
harmonias sofisticadas, com acordes abertos e dissonantes, além de uma performance 
contida e intimista. O primeiro, inclusive, é uma composição sobre a letra de Vinícius de 
Moraes, um dos idealizadores da bossa nova. 
 O debate entre som de raiz e som universal, contudo, não se limita aos elementos 
estético-musicais presentes nos arranjos. Ele também fica evidenciado na letra de um dos 
sambas de Adoniran, “Já Fui Uma Brasa”, presente no primeiro elepê Adoniran Barbosa – 
1974: 
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Já fui uma brasa (1966) 
 
Eu também um dia fui uma brasa 
E acendi muita lenha no fogão 
E hoje o que é que eu sou? 
Quem sabe de mim é meu violão 
Mas lembro que o rádio que hoje toca iê-iê-iê o dia inteiro, 
Tocava Saudosa Maloca 
 
Eu gosto dos meninos destes tal de iê-iê-iê, porque com eles 
Canta a voz do povo 
E eu, que já fui uma brasa, 
Se assoprarem, posso acender de novo. 
 
(declamado): 
É negrão... eu ia passando, o broto olhou pra mim e disse: é uma cinza, mora? 
Sim, mas se assoprarem, debaixo desta cinza tem muita lenha pra queimar... 
 
Vale lembrar que “Já Fui Uma Brasa” foi gravada pela primeira vez, com o próprio 
Adoniran Barbosa, em compacto simples, pela RGE, CS-70213, em 1966, ano em que as 
polêmicas entre O Fino da Bossa e Jovem Guarda foram mais intensas tanto da disputa por 
audiência, como na vendagem de discos, com um crescimento notável do iê-iê-iê sobre a 
MPB na acirrada competição mercantil-ideológica (NAPOLITANO, 2001: 102). A canção 
revela, portanto, como Adoniran reconhecia claramente o debate, a ponto de mencioná-lo 
diretamente nesta canção. Sua presença no elepê de 1974 nos mostra como o debate, apesar 
de já estar fora dos holofotes da indústria cultural em virtude da já consolidada 
segmentação e hierarquização de gêneros e gostos no sistema de canções, ainda apresentava 
força e despertava interesse por parte do público consumidor da MPB. Como não poderia 
ser diferente, este fonograma também se constitui em torno de elementos correspondentes à 
tradição do samba. Composto em ré menor, este arranjo se inicia com base de percussão, 
violão e cavaquinho. A levada alegre e moderada do samba contrasta com a tristeza 
marcada pela introdução de flauta. Adoniran inicia e interpretação da primeira estrofe, 
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sempre intercalada por melancólicas intervenções do instrumento de sopro. Esta tristeza 
tem a ver com uma intenção saudosista expressa na letra, a qual revela uma preferência do 
rádio e, consequentemente, do público, pelos jovens do iê-iê-iê, com relação aos antigos 
sambas que antes predominavam, com referência à sua “Saudosa Maloca”. A harmonia da 
segunda estrofe passeia pela relativa maior, transmitindo-nos uma ideia um pouco mais 
alegre e vibrante, nos dois primeiros versos. Adoniran canta toda esta estrofe sozinho, com 
algumas intervenções da flauta e, a partir do terceiro verso, recebe a companhia do coro 
misto, que realiza um ornamento vocal descendente e plangente. Nesta parte, o texto sugere 
um olhar positivo com relação à jovem guarda, refletido na variação tonal, levando-nos a 
reconhecer a popularidade do iê-iê-iê de maneira afirmativa, e o lamento passa não pela 
negação deste gênero, mas pelo esmorecer do samba tradicional, o qual ainda pode 
ressurgir se for-lhe dedicado o valor devido.  A primeira parte se repete, agora na voz do 
coro misto, acompanhado pela flauta. Adoniran entra sozinho na segunda parte novamente, 
conforme a primeira execução. Em seguida, a instrumentação segue com a harmonia da 
primeira parte, e as vozes femininas entoam a melodia da mesma. Enquanto isto acontece, 
Adoniran declama o texto falado, o qual reafirma o teor da letra, dizendo que, apesar do 
desprezo dedicado à tradição, esta ainda tem muito a oferecer. O coro ingressa no terceiro 
verso da primeira parte da canção, a qual caminha para o final, em fade out. 
“Já Fui Uma Brasa” não é a única canção do repertório de Adoniran Barbosa que 
traz à tona o debate entre som de raiz e som universal em seu texto. “Rua dos Gusmões”, 
apesar de não fazer parte de nosso recorte, dialoga diretamente com o samba anterior: 
 
Rua dos Gusmões (1979) 
 
O meu violão ficou 
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Como refém nas mãos do meu amor 
E agora como é que eu vou 
Fazer pra resgatar? 
 
Sem ela eu não posso ficar 
Sem meu violão, como é que eu vou fazer? 
 
A malvada quer 
Que eu troque o samba pelo iê-iê-iê 
 
Essa mulher sabe que por ela 
Sou capaz de tudo 
Sou capaz até 
De atravessar a rua dos Gusmões 
Lendo Ali Babá e os quarenta ladrões 
 
Mas trocar meu samba 
Pelo iê-iê-iê 
Isso não pode ser 
  
 Este último samba foi gravado pela primeira vez em 1979, com o Grupo Talismã, 
em elepê intitulado Talismã canta Adoniran Barbosa, pela Premier/ RGE, 3073368. A 
canção ainda foi mencionada por Adoniran em gravação recolhida no elepê Documento 
Inédito, em 1984, e também consta no elepê Ao Vivo, lançado em 1991, o qual traz o último 
show gravado ao vivo do sambista, em março de 1979, juntamente com o Grupo Talismã
36
. 
Neste samba, o sujeito lírico é vítima do sequestro de seu violão por sua amada. Como 
resgate, a moça exige que o indivíduo troque o samba pelo iê-iê-iê. Diante deste impasse 
entre seu amor e seu violão, o sujeito revela a impossibilidade de trocar de gênero musical, 
desvelando seu forte sentimento pela tradição do samba. 
 Observando estes dois sambas, percebemos evidenciado o olhar do sambista com 
relação aos impasses entre o cavaquinho e a guitarra elétrica. Por um lado, a tradição 
representada pelo samba de raiz. Por outro, o progresso marcado pelo som universal dos 
                                                 
36
 Vale ressaltar que este não foi o último show de Adoniran Barbosa, mas sim o último gravado ao vivo.  
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timbres eletrônicos. Adoniran obviamente se posiciona positivamente em torno da música 
“autêntica”, porém o discurso expresso nas canções apresenta um ponto de vista particular. 
É importante notar que as canções não têm como proposta deslegitimar as influências 
sonoras internacionais e o universo temático presentes no iê-iê-iê. Em “Já Fui Uma Brasa”, 
o sujeito lírico, inclusive, chega a manifestar certa simpatia pelos meninos da jovem 
guarda, fazendo uso até das gírias que foram amplamente divulgadas por este 
“movimento”, brasa, mora, broto. O tom destes sambas, por outro lado, parte de uma 
perspectiva puramente saudosista, e seu lamento se direciona à memória e à preservação da 
tradição, que está sendo desdenhada. Há uma tentativa, portanto, de se questionar a 
necessidade de se desprezar a tradição para se cultivar o progresso. Eis o grande dilema 
colocado nestes textos. As canções não têm a pretensão de postular um discurso destrutivo 
com relação às inovações propostas neste novo gênero, mas faz um apelo para que a 
memória não seja esquecida, questionando a postura violenta e opressora da modernidade – 
em “Rua dos Gusmões” simbolizada pela atitude “malévola” da amada do eu lírico –, que 
procura se impor no sentido de assolar tudo aquilo que representa o arcaico. A ambiguidade 
presente no termo brasa nos sugere justamente uma postura que não pretende desvalorizar 
o novo uso terminológico – o qual denota o sentido de simpatia, encanto ou atração 
intrínsecos a alguém ou algo –, mas resgatar ao termo seu sentido antigo, que remete à 
incandescência, à precipitação do fogo que, a qualquer momento, pode esmorecer, mas se a 
brasa for soprada, o fogo pode ressurgir. Assim, podemos entender nestas canções, com 
base nesta ambiguidade, um discurso que reconhece o valor do novo e do antigo partindo 
de um mesmo parâmetro, a voz do povo, e respeitando seus devidos espaços, sem que se 
haja a necessidade de se anular a tradição para se constituir o progresso. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 Este trabalho de pesquisa não teve o caráter e nem a intenção de chegar a resultados 
conclusivos, até mesmo pela escassez de fontes e em virtude da incipiente presença do 
estudo da música de Adoniran Barbosa em território acadêmico. Nossa proposta era 
oferecermos, através de um recorte delimitado, um olhar a mais acerca da obra desse autor, 
abrindo caminhos e possibilidades para novos debates e discussões sobre o assunto no 
panorama de estudos sobre música popular dentro das universidades. Esperamos ter 
conseguido proporcionar ao leitor e pesquisador algumas discussões relevantes acerca da 
obra de Adoniran Barbosa, e cumprido com nossa proposta inicial.  
De qualquer forma, acreditamos que é possível arriscar algumas indicações 
importantes que poderão ser trabalhadas no futuro com maior abrangência e cuidado. Em 
primeiro lugar, após a observação atenta dos fonogramas presentes em nosso recorte, é 
fundamental reconhecer o papel dialético da obra de Adoniran Barbosa diante da 
estereotipada invenção da paulistaneidade que se deu durante todo o século XX, calcada no 
trabalho e no progresso. Ao mesmo tempo em que Adoniran Barbosa e suas canções hoje 
são entendidos indiscutivelmente como elementos constitutivos e identitários da tradição da 
cidade de São Paulo, eles caminham em sentido completamente inverso dessa mesma 
identidade construída pelo discurso ufanista paulistano, que procurou entender São Paulo 
como ideal de modernidade e a “locomotiva do país”. É extremamente importante registrar 
o caráter de resistência da obra de Adoniran com relação a essa construção identitária, para 
que não se confunda Adoniran Barbosa e sua obra como apologéticos ao “paulistismo”. 
Muito pelo contrário, não cansamos de afirmar que os sambas de Adoniran oferecem um 
olhar crítico e de denúncia ao progresso e suas condições desumanas de trabalho na cidade 
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de São Paulo. Vale observar também que o discurso de resistência presente na obra de 
Adoniran lhe é bastante peculiar. Apesar da evidente influência da figura malandra em sua 
produção, principalmente em seus trabalhos radiofônicos, pudemos ver que em suas 
canções o discurso denunciativo predomina sobre o discurso da malandragem, o qual está 
no limite entre a ordem e a desordem. 
  Em segundo lugar, foi possível localizar a construção da imagem de Adoniran 
Barbosa como figura tradicional do samba, tanto em São Paulo como em todo Brasil, 
dentro do paradoxal contexto de formação, organização e segmentação da “moderna” MPB, 
que se deu em meio a uma série de impasses e tensões políticas, ideológicas, estéticas e 
sociais, correspondendo à nova demanda pela música “autêntica” e “de raiz”, por parte de 
um novo público de intelectuais e universitários de classe média. Pudemos observar nas 
canções uma série de elementos estéticos e temáticos que eram interessantes ao público 
engajado de esquerda, o que foi percebido com clareza e perspicácia por seus produtores 
culturais, como o foco no universo marginal, a tragédia cotidiana da população mais pobre, 
o discurso de denúncia às condições precárias de moradia e trabalho, e a postura resistente 
com relação ao ideal de progresso da elite paulistana, tudo isso envolvido por uma pitada de 
humor e comicidade que caracterizam o tragicômico, outro elemento constante que pôde 
ser percebido nas canções de Adoniran. Do ponto de vista estético-musical, foi possível 
perceber com clareza a predominância da tonalidade menor nas canções de Adoniran 
Barbosa. Este elemento notadamente plangente, juntamente com a natural alegria do ritmo 
do samba, ajuda a constituir uma sonoridade marcante no conjunto das canções de 
Adoniran, a qual compõe com extrema importância o efeito tragicômico também proposto 
em suas letras, elemento estético de absoluta relevância, que permeia toda a obra do 
sambista. 
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Ainda no plano estético-musical, pudemos ver no corpus selecionado a 
predominância de arranjos cujos elementos timbrísticos remontam à tradição do samba, 
como violões, cavaquinho, pandeiro, cuíca, agogô, flauta transversal, o que correspondia 
aos valores do nacional-popular, defendidos pelo projeto da MPB “renovada”. Também foi 
possível perceber a presença de elementos comuns ao hot-jazz, como a clarineta, o 
trompete e o trombone, além de alguns arranjos que valorizavam a performance mínima e 
intimista, e de harmonia cheia e dissonante, influência direta da bossa nova, o que, apesar 
de contraditório, também estava dentro do projeto de tradição e ruptura da nova MPB. 
Estas características estético-ideológicas também colocaram o sambista no cerne do debate 
entre som local e som universal, marcando sua clara postura diante das inovações estéticas 
e temáticas, como os timbres eletrônicos, e o culto ao carro, propostas pela jovem guarda. 
Por um lado o pandeiro, o cavaquinho e o trem, representando a tradição, por outro lado, a 
guitarra elétrica, os teclados e o automóvel, em rumo ao progresso e à modernidade. 
Acreditamos, dessa forma, ter sido possível oferecer ao universo acadêmico mais 
uma perspectiva acerca das canções de Adoniran Barbosa. Temos consciência de que este é 
um trabalho inicial, fruto de um exercício de escrita bastante denso, porém proveitoso. 
Sabemos das limitações deste estudo, e que ainda há muitas lacunas a serem preenchidas no 
cerne de todos os debates que propusemos aqui. De qualquer forma, esperamos que, no 
futuro, este trabalho também ajude a compor as novas discussões acerca da música popular 
e, especificamente, ajude a engrossar as referências acadêmicas sobre Adoniran Barbosa.  
 
209 
 
REFERÊNCIAS 
ADORNO, Theodor W. Sociologia. Oganizador: Gabriel Cohn ; [tradução Flavio R. Kothe, 
Aldo Onesti, Amelia Cohn]. São Paulo: Ática, 1986. Capítulo 5, “A indústria cultural”. 
ADORNO, Theodor. “O fetichismo da música e a regressão da audição”. In: Os 
Pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1996, p. 65-108. 
ADORNO, Theodor. “Sobre música popular”. In: Adorno (Col. Grandes Cientistas 
Sociais). São Paulo: Ática, 1994, p. 115-146.  
ALMEIDA, Manoel A. Memórias de um Sargento de Milícias. São Paulo: Círculo do livro, 
1988. 
ANDRADE, Mário de. “A música e a canção popular no Brasil”, in Ensaios sobre a 
música brasileira. São Paulo: Martins, 1962. 
ANDRADE, Mário de. “O samba rural paulista”, in Aspectos da música brasileira. 
Brasília: Martins/ INL, 1975. 
ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. 4ª Ed. rev. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
ASSIS, Machado de. “O Machete”. In: Obra completa: Machado de Assis, vol. II. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1992, p. 856-865. 
ASSIS, Machado de. “Um Homem célebre”. In: Obra completa: Machado de Assis, vol. II. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992, p. 497-504. 
BANANÉRE, Juó. La divina increnca, 2ª Ed. São Paulo: Folco Masucci, 1966.  
BENJAMIN, Walter. “O Narrador”. In: Textos Escolhidos. São Paulo: Câmara Brasileira 
do Livro, 1983.  
BENJAMIN, Walter. “Paris do Segundo Império”. In: Charles Baudelaire: um lírico no 
auge do capitalismo. Trad. José Martins Barbosa, Hemerson Alves Batista. 1ª ed. São 
Paulo: Barsiliense, 1989. 
BENTO, Maria Aparecida. Um cantar paulistano: Adoniran Barbosa. Dissertação 
apresentada à Escola de Comunicação e artes da Universidade de São Paulo, como 
exigência parcial do Curso de Pós-Graduação, para obtenção do título de Mestre em 
Artes. São Paulo, 1990.  
BUENO, Francisco da Silveira. Grande dicionário Etimológico-Prosódico da Língua 
Portuguesa. 3º volume. Santos-São Paulo: Editora Brasília Limitada, 1974. 
210 
 
CALDAS, Waldenyr. O que é música sertaneja, Coleção Primeiros Passos. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. 
CANDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito. São Paulo: Duas Cidades, 1979. 
CANDIDO, Antonio. “Dialética da Malandragem”. In: O discurso e a cidade. São Paulo: 
Duas cidades1985. 
CANDIDO, Antonio. “Adoniran Barbosa”. In. Textos de Intervenção. Vinícius Dantas 
(org.). São Paulo: Duas cidades/ Ed. 34, 2002. 
CAMPOS Jr., Celso de. Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2004. 
CISCATI, Márcia Regina. Malandros da terra do trabalho: malandragem e boemia na 
cidade de São Paulo (1930 – 1950). São Paulo: Annablume/ Fapesp, 2000. 
CUNHA, Fabiana Lopes da. Da marginalidade ao estrelato – o samba na construção da 
nacionalidade (1917-1945). São Paulo: Annablume, 2004. 
GATTI, Luciano. “Theodor W. Adorno. Indústria Cultural e crítica da cultura”. In: 
NOBRE, Marcos (org.). Curso livre de teoria crítica, Capítulo 4. Campinas: Papirus 
Editora, 2008.  
GOMES, Bruno Ferreira. Adoniran: um sambista diferente. Rio de Janeiro : Funarte, 1987. 
HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Liv Sovik (org.). Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2003. 
HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. Dialética do esclarecimento: fragmentos 
filosóficos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985. 
HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Versão eletrônica. 
Disponível em < http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm>. 
JOHNSON, Richard. “O que é, afinal, Estudos Culturais?”. In SILVA, Tomaz Tadeu (org.). 
O que é, afinal, Estudos Culturais? Belo Horizonte: Autêntica, 2006. 
KRAUSCHE, Valter Antonio. Adoniran Barbosa. São Paulo-SP: Brasiliense, 1985. 
MACHADO, Antônio Alcântara. Brás, Bixiga e Barra Funda. São Paulo: Martins, 1944. 
MATOS, Cláudia. Acertei no milhar – Malandragem e samba no tempo de Getúlio. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1982. 
MATOS, Maria Izilda Santos de. A cidade, a noite e o cronista: São Paulo e Adoniran 
Barbosa. Bauru, SP: EDUSC, 2007. 
211 
 
MORAES, José Geraldo Vinci de. As sonoridades paulistanas: a música popular na cidade 
de São Paulo – final do século XIX ao início do século XX. Rio de Janeiro: Funarte, 
1995. 
MORAES, José Geraldo Vinci de. Metrópole em sinfonia: história, cultura e música 
popular na São Paulo dos anos 30. São Paulo: Estação Liberdade, 2000. 
MUGNAINI Jr., Ayrton. Adoniran: Dá licença de contar. São Paulo: Editora 34, 2002. 
NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na 
MPB (1959 – 1969). São Paulo: Annablume: Fapesp, 2001. 
NAPOLITANO, Marcos. História e música: história cultural da música popular. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2005. 
NAVES, Santuza Cambraia. Da Bossa-Nova à Tropicália. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2001. 
ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 2006. 
ROCHA, Francisco. Adoniran Barbosa: o poeta da cidade – trajetória e obra do radioator 
e cancionista, os anos 50. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2002. 
SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba do Rio de Janeiro (1917-
1933). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.: Ed. UFRJ, 2001. 
SCHWARZ, Roberto. “As idéias fora do lugar”, In Ao vencedor as batatas: formas 
literárias e processo social nos inícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas 
Cidades: Ed. 34, 2000, p. 11-31.   
TATIT, Luiz. O Cancionista. – 2ª Ed – São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
2002. 
TINHORÃO, José Ramos. Música Popular: do gramofone ao rádio e TV. São Paulo: 
Ática, 1981. 
VASCONCELOS, Gilberto.  Música Popular: de olho na fresta. Rio de Janeiro: Edições 
do Graal, 1977. 
VIANA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Zahar/ Ed. UFRJ, 1995. 
WILLIAMS, Raymond. Resources of hope. London/ New York: Verso, 1989. 
WISNIK, José Miguel. “Machado Maxixe”, In Sem receita: ensaios e canções. São Paulo: 
Publifolha, 2004, p. 16-105. 
212 
 
WISNIK, José Miguel. “Getúlio da Paixão Cearense”, in O nacional e o popular – Música. 
São Paulo: Brasiliense, 1982. 
WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. São Paulo: Companhia das Letras/ Círculo do 
Livro, 1989. 
 
213 
 
JORNAL 
 
O Estado de São Paulo. “Adoniran, um paulista de 70 anos”, 06/ ago/ 1980. 
Folha da Tarde. “Adoniran Barbosa: „minha escola foi a vida‟. 29/jul/1974. 
Folha de São Paulo. “Começa hoje a I Bienal do Samba”, 11/ nov./ 1968. 
Folha de São Paulo. “O novo samba de Adoniran, „Praça da Sé‟”, 5/ mar./ 1978. 
Última Hora. “Do rádio à televisão. (saudades do rádio)”. 07/out/1973. 
Última Hora, “Adoniran Barbosa, „Saudosa Maloca‟”, 07/out/1973. 
Última Hora. “Malandragem é fome”, 03/fev./ 1978. 
DIAFÉRIA, Lourenço. “Adoniran: até Arnesto dá samba”. Folha de São Paulo, São Paulo, 
03 jul. 1967. 
KUBRUSLY, Maurício. “Disco indispensável, documento que certamente vai se tornar 
raridade”. Jornal da Tarde, 18 jul. 1975. 
MOURA, Roberto. “Música Popular”. Diário de Notícias, 01 set. 1974. 
NEGRÃO, Walter, Última Hora, 20 jul. 1965. 
OLIVEIRA, Nildo Carlos. “Liberdade, a dimensão de Adoniran Barbosa”. Folha da Tarde, 
27 nov. 1982. 
PAES, José Paulo. “Samba, estereótipos, desforra”. Folha de São Paulo, São Paulo, 19 dez. 
1982. 
PEREIRA, J. Diário da Noite, 22 jun. 1955. 
PORTO, Sérgio. “Fenômeno do Trem das Onze”, Última Hora, 29 mar. 1965. 
SANCHES, Lígia. “O Bexiga em festa para os 70 anos de Adoniran”. Folha de São Paulo, 
11 ago. 1980. 
SANTOS, Antonieta. “Adoniran entra na batida carioca”. Folha de São Paulo, 01 mar. 
1980. 
SOARES, Dirceu. “Trapalhada na homenagem a Adoniran.” Folha de São Paulo, 29 set. 
1980. 
SOUZA, Tárik. “Do Underground”. Veja, 14 ago. 1974. 
TINHORÃO, José Ramos. “Adoniran Barbosa é música popular com sotaque paulistano”. 
Jornal do Brasil, 2 ago. 1974. 
214 
 
TINHORÃO, José Ramos. “Adoniran Barbosa revela a sua arte na poesia do lugar-
comum”. Jornal da Tarde, 13 ago. 1980. 
WILHEIM, Jorge. “Um cantador da vida urbana”. Folha de São Paulo, 04 dez. 1982. 
 
215 
 
DISCOGRAFIA 
Adoniran Barbosa. Saudade da Maloca. 78 rpm: Continental, 16468, 1951. 
Adoniran Barbosa (Zé Conversa). Conselho de mulher.78 rpm: Continental, 16707, 1953. 
Adoniran Barbosa. No Morro do Piolho. Todamérica, TA-5850, 1958. 
Adoniran Barbosa.  Aguenta a Mão, João. Compacto Duplo: RGE, CD-80220, 1965. 
Adoniran Barbosa. Já fui uma brasa. Compacto Simples: RGE, CS-70213, 1966. 
Adoniran Barbosa. Acende o Candieiro. Compacto Simples: RGE, 3011036, 1972. 
Adoniran Barbosa. Adoniran Barbosa. LP: EMI-Odeon, SMOFB-3839, 1974. 
Adoniran Barbosa. Adoniran Barbosa. LP: EMI-Odeon, SMOFB-3877, 1975. 
Adoniran Barbosa. Adoniran Barbosa e Convidados. LP: EMI-Odeon, 31C 064422868, 
1980. 
Adoniran Barbosa. Documento Inédito. LP: Eldorado, 86840437, 1984. 
Adoniran Barbosa. Ao Vivo. LP: RGE, 3206121, 1991. 
Clementina de Jesus. Clementina e Convidados. LP: EMI-Odeon, 31C 064422846D, 
1979. 
Demônios da Garoa. Joga a chave (com Oswaldo França). 78 rpm: Elite, N-l 120, 1953. 
Demônios da Garoa. Conselho de Mulher. 78 rpm: Odeon, 13904, 1955. 
Demônios da Garoa. Saudosa Maloca. 78 rpm: Odeon, 13855, 1955. 
Demônios da Garoa. Iracema.78 rpm: Odeon, 14001, 1956. 
Demônios da Garoa. Abrigo de Vagabundos. 78 rpm: Odeon, 14387, 1958. 
Demônios da Garoa. No Morro da Casa Verde. 78 rpm: Odeon, 14472, 1959. 
Demônios da Garoa. Trem das Onze. Compacto Simples: Chantecler, C-33-6042, 1964. 
Demônios da Garoa. Aguenta a mão, João. LP: Chantecler, CMG-2546, 1971. 
Dupla Ouro e Prata. Deus te Abençoe. 78 rpm: Ploydor, 1957. 
216 
 
Elis Regina. Transversal do Tempo. LP: Philips, 6349384, 1978. 
Grupo Talismã. Talismã Canta Adoniran Barbosa. LP: Premier/ RGE, 3073368, 1979. 
 
DVD 
 
Adoniran Barbosa. Programa Ensaio 1972. DVD: Biscoito Fino, 2007. 
